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Julio Herrera Reissig, nacido en Montevideo, como 
Jules Laforgwe, es uno de los poetas más prominentes y 
desconocidos del grupo modernista americano. También 
es no de los más originales, si ya na es el más original 
de todos. 

Distinguese por la fobia del lugar común, par la impo- 
sición de un yo rarisimo, por un temperamento al que 
tortura ansta de originalidad; por su manera de ver, sen 
tir, interpretar y expresar las cosas. Produce, más que 
ningún otro de los americanos, la impresión de lo nuevo, 
de lo nunca visto, de lo inaudito. Ha hecho correr por 
muestros nervios, como el culizvador de Las venenosas 
flores del mal, ignoto escalofrío. Su manera es caprichosa 
9 arbitraria. Tiene salidas de tono equivalentes a las de 
aquellos pintores impresionistas que exponen cielos ver- 
des, mujeres azules y campos de bermellón. Es novedoso 
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y sugerente. Sugerente, esa es la palabra. Cons: 
cosas inanimadas o impersonales como seres, insufla 
personalidad en las cosas; parece que éstas sienten pa- 
siones, realizan actos, poseen instintos que tienen alma 
propia. Las ideas, lo abstracto, se personifica en sus ver- 
sos, no como en las antiguas piezas de teatro en que apa- 
recían como personajes la Religión, el Orgullo, la B 
dad, etc., sino por un procedimiento que consiste en un 
fundir vida a lo inanimado y poner en movimiento lo 
inerte. Su poesía es abstrusa y metafísica a veces, y, a ve- 
ces, clara y concreta. El es enigmático en suunide 
gongórico, hialimo, burlesco, trágico, alocado, » ple, 
contradictorio. Su carro lo conducen dos corceles enemá- 
gos : la ironía y la piedad. Y cuando chasquea su fust 
sobre la cuadriga de consomantes o cuando echa la piernm 
al generoso y alado Pegaso, queda uno preguntando hacia 
qué punto de los términos de Apolo se endereza el auto- 
medonte o ha partido el junete. 

No es, con todo, un fenómeno aislado en la literatura 
moderna : es producto de su tiempo y de corrientes inte- 
lectuales y estéticas que surcam el mundo contemporáneo 
Para comprenderlo mejor veamos a qué familia de espi= 
ritus pertenece. Es poemiano, baudelaireano, no por 
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imite a Poe mi a Baudelatre, sino porque su alma tiene 
coincidencias con la de aquellos poetas, porque el mundo 
exterior los impresiona a los tres de una manera seme- 
jante. Baudelatre, aparte sus actitudes de poseur, ya 
literario, ya social, que es lo decorativo y teatral, poseyó 
una personalidad artística tan profunda y tan sorpren- 
dente que la frase de Víctor Hugo, atribuyéndole la crea- 
ción de un escalofrío nuevo, es solo traducción, por me- 
dio de una imagen feliz, de una verdad psicológica. El 
escalofrío subjetivo de Víctor Hugo no es lo raro, lo raro 
es el soplo que lo produce, lo raro es Baudelaire. Victor 
Hugo no conocía a Edgar Poe. Lo raro es Poe y su pri- 
mogénito latino : Baudelaire. 

Poe fué un poeta celta, de familia irlandesa, con 
todas las virtudes líricas y toda la potencialidad de pa- 
sión y de ensueño propios de su raza. De Poe proceden, 
al través de Baudelaire, todo el simbolismo francés y sus 
derivaciones en otras partes, modificados por otras razas 
- 0 por imperiosas personalidades. 

Poe, el primero, desencadenó sobre la literatura mo- 
derna esas ráfagas de misterio que sacuden una gran 
selva de lirismo donde cantan poetas de las cinco partes 
del mundo. Baudelaire, al soplo de misterio, añadió el 
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satanismo, la perversidad, el tedio corrosivo, la suge . 
rencia, lo raro, la inteligencia de las cosas. Las cos 
tuvieron alma y voz; y sobre las alas de la ráfaga tene 
brosa de Poe se vyeron voces imauditas : la voz de 
cosas, hasta entonces mudas e inertes. 
A esa familia de espiritus, de los que sale un sof 

misterio, a esa familia de espiritus que saben vir e inter- 
pretar el alma muda de las cosas tnertes, pertenece, 1 
adivinación de lo incomprensible, Julvo Herrera Resssig. 
Es el pariente lejano, el primo de Indias : es rico y por 
su aspecto se advierte que otras brisas y otros soles han 
curtido su piel y dado sello diferente a su fisonomía. El 
indiano no se confunde con los demás de la casa. Es él. 
Su idealismo tiene porbase la geometría. Es un realista, 
más bin, doblado de wn psicólogo. Lo demás es su gran 
penacho lírico. 


Á pesar de su aire de familia es desconcertante. Entre 
los poetas modernos, sin exclusión de país alguno, es de 
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lo más raro y potente. Tiene el idealismo, como se imst- 
núa, de aquel céliiwco, de aquel irlandés llamado Poe, 
nacido por equivocación del destino, o para amargura, 
del poeta, en el imperio de Calibán; tiene al mismo 
tiempo, aunque parezca contradictorio, el amor de lo con- 
creto, de lo que existe, de lo vivo, del mundo tangible, 
como Gautier; tiene la sugerencia como Mallarmé; 
tiene la fobia del lugar común verbal y de imágenes 
como Baudelaire; tiene, en medio de su claridad, y sobre 
todo hacia el fin de su vida, la tiniebla de locura, como 
Lautreamont. Es, en castellano, único hasta ahora. 
Parece imposible que este poeta, a quien el adjetivo 
mejor aplicable es el de raro, haya vivido y muerto sin 
llamar la atención. Un toro de tres cabezas entre los toros 
comunes, atrae la curiosidad; un caballo con dos colas 
despierta interés, y atrofaría multitudes la exhibi- 
ción de algún ejemplar que realizara el mito de los 
seres fabulosos : el caballo con busto de hombre, la mujer 
con cola de pez; o un monstruo, como el grifo, mitad 
león, mitad águila, o un esperpento como la quimera, el 
cuerpo de cabra, la cabeza leonesca, la cola de dragón, o 
el unicornio, el cerbero, o los hipocampos de Neptuno. Y 
si estas curiosidades fijarían las miradas de los más 
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indiferentes: ¿cómo no pudo fijarlas ese poeta de zarpas 
leoninas y alas de cóndor, esa mentalidad enfermiza, 
huraña, madura, revesada, graciosa y ágil ? La razón 
no es quizás tan difícdl de alcanzarse. 

Para sorprenderse con un animal extraño basta la 
contemplación con los ojos materiales; para penetrar a 
un espiritu superior es menester otro linaje de contem- 
plación, es menester el don, tan raro, de saber admirar, 
y los no menos raros de juzgar y comprender. Sólo ast 
explicase que Julio Herrera Reissig haya pasado ignoto 
y solitario por la vida, sin un aplauso, sin que sus pasos 
marcaran huella en la pétrea incomprensión mi sus pa- 
labras suscitaram eco en los murados corazones 

De su Uruguay nativo, de todo el Plata, de la Amé- 
rica entera, puede afirmarse que temiendo ojos mo vió y 
que no oyó teniendo oídos. 

Herrera Retrssig no representa únicamente figura ats- 
lada del modernismo americano; no es vocación poética 
despertada exclusivamente por el simbolismo de Francia 
y que se reduce a repetirlo o parodiarlo en lengua españo- 
la. No. Si hubo alguna vez personalidad bien definida, 
dentro de la familia de espíritus a que pertence, y la es- 
cuela literaria en que puede clasificársele, esa es la de este 
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cantor de Los peregrinos de piedra. Darío, Lugones, 
Jaimes Freyre, Nervo, Casal no tuvieron otra cultura 
sino la francesa y española ; y acaso un poco, muy poco, 
y circunscrita a tres poetas : Carducca, Stechettr, d' Anun- 
zt0, la italiana, ellos son, apenas, resonancias, de cuando 
en cuando magníficas, del simbolismo francés al que 
siguieron, en veces demasiado servilmente, y del que 
otras veces, las menos, se olvidaron adrede, con franca 
independencia. Herrera Reissig es caso diferente. Aun- 
que de origen simbolista, él posee una cultura clásica, 
de buena ley; no cultura de traducciones sino bebida en 
las fuentes griega y latina, y no prescinde jamás de su 
imperativa personalidad. Conoce también a fondo, como 
se verá, la literatura española de cuando esta lteratura 
cuajaba en frutos de oro. Es, además, un espíritu poten- 
tisimo, que parte como un rehilete hacia lo infinito y se 
pierde, en ocasiones, entre nubes de locura. Es metafí- 
sico y envuelve su pensamiento en nebulosidades. Las 
nebulosidades son en él, cuando ocurren, dobles y no 
debemos confundirlas : una es la nebulosidad del con- 
ceptista, por sacarle punta a la frase, del conceptista 
que confina con Quevedo y con Góngora, por odio del lu- 
gar común y de la expresión trillada ; otra es la nebulo- 
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sidad tdeológica por sacarle punta al pensamies », 0 
porque el espiritu del poeta se extravía en lo infinito. 
Nebulosidad de expresión es ésta : 


uN 


Es un cáncer tu erotismo 
De absurdidad taciturna, 
Y florece en mi nocturna 
Fiebre de virus madrastros, 
Como un cultivo de astros 
En la gangrena nocturna. 


Á veces arriba el poeta al quevedismo : 


Carnívora paradoja 
Funambulesca Danaida, 
Esfinge de mi Tebaida 
Maldita de paradoja... 


Hasta ahí lo que respecta a expresión. Las nel 
sidades de pensamiento son de otro linaje, aunque no lo 
parezca al ojo del vulgo. He aquí un ejemplo : 


Todo es póstumo y abstracto 
Y se intiman de monólogos 
Los espíritus ideólogos 

Del Incognoscible Abstracto... 
Arde el bosque estupefacto 
En un éxtasis de luto, 
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Y se electriza el hirsuto 
Laberinto del proscenio 
Con el fósforo del genio 
Lóbrego de lo Absoluto. 


Todo suscita el cansancio 

" De algun país psico-físico 
En el polo metafísico 
De silencio y de cansancio.. 
Un vaho de tiempo rancio 
Historia la unción plenaria, 
Y cunde ante la arbitraria 
Lógica de la extensión, 
La materialización 
Del ánima planetaria. 


Lo Sub-Consciente del mismo 
Gran Todo, me escalofría ; 

Y en la multitud sombría 

De la gran tiniebla afónica 
Fermenta una cosmogónica 
Trompeta de profecía. 


Este obscuro metafísico es asimismo cuándo se lo pro- 
pone o cuando su espiritu lo ordena, desde las tenebro- 
sidades inexploradas de lo subconsciente, el más claro 
poeta. 


Nace el Verso. Primavera 
Suave posa el pie de ocre; 
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Rien los labios de leche 

De los luceros precoces; 
Por la inontaña implacabie 
Sisifo empuja su mole; 
Coros de ninfas hurañas 
Repican su leve trote, 
Mientras que faunos velludos 
Guiñan con ojos bribones... 
Todo exulta. Ríe Atropos; 
Ríe el moroso Aqueronte; 
Jano enerva el combustible 
De las crespas Hecatombes; 
Bulle Psiquis por el parque 
Liviano de los Amores; 
Peina el mar con su tridente 
Neptuno desde la Cólquide, 
Y entre pluviales gavillas, 
Una fragancia salobre 
Denuncia el baño de Venus 
En el ámbar de su cofre... 
¿Por qué se inspiran los Plectros? 
¿A dónde va el dios bicorne? 
¿Por qué erigen sus crateras 

Los divinos Anfitriones?... 
Asume Urano la cuádriga 
Trascendental de su coche; 

Las puertas del Gineceum 

Giran de pronto en sus goznes, 
Y entra Apolo con la gracia 

De las ninfas de Sycione... 
Quirón y Neso radiantes 
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Sobre las iras del vórtice, 
Interrumpen en el cielo 
Sus elípticos galopes... 


Ya habéis visto el alboroto y fausto de esa fiesta. Es la 
Recepción a un poeta. Otd el apóstrofe con que se saluda 
en la inmortalidad al poeta que arriba : 


...tú has hecho 
Temblar los antiguos robles; 
Por ti lloraron de dicha 
Los líricos ruiseñores, 
Y despertó la Syringa 
Solariega de los bosques 
Y Pan floreció su granja 
Para los sátiros pobres. 
Por ti colmaron su cuerno 
De fresas y tiernos brotes, 
De mieles y de avellanas, 
Los prometidos pastores 
Y trenzaron sus cabellos 
Con tilos y caracoles; 
Por ti prolongan su pascua 
Los caprípedes veloces 
Y Baco para el invierno 
Preña de néctar sus odres; 
Tú has hecho que el noble Paros 
Burle la ley de Caronte 
Y en las ubres de Cibeles 
El duro pezón retoñe, 
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Que Venus auspicie el celo 
De las canículas torpes 

Y que maduren las ninfas 
Y que las musas retocen 

Y que en las ánforas nuevas 
El vino antiguo remoce... 


Este romance todo es una obra maestra de gracia, de 
frescura, de originalidad, de inspiración, de verbo. Des- 
de Góngora a nuestros días, ¿cuántos se han escrito en 
castellano que lo superen? 

En la obra Herrera Reissig desborda, junto con el 


caudal poético, irisándolo, acre ironía. Pero su ironía 
no es malvada ni venenosa. Es, a veces, más bien, tan 
llena de luz y de lágrimas, que se confunde con la piedad. 
Ironista, no de palabras, como juglar de sonrisa barata, 
su tronta consiste en dejar caer los ojos y la pluma sobre 
segmentos obscuros y grotescos de la vida : él observa y 
subraya con un guiño de ojos. Y si la mirada suya le pa- 
,ece hiriente y burlona, donde puso la mirada y la son- 
risa extiende un adjetivo balsámico de piedad. El cura, 
ese pobre cura de villorrio, nadie lo ha visto mi pintado 
mejor. El cuadrito, donde se destaca el presbítero cam- 
pesino ¿no es dechado de minucias, de verbo, de melan- 
colía, de burla, de piedad? 
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Es el cura. Lo han visto las crestas silenciarias, 
Luchando de rodillas con todos los reveses, 
Salvar en pleno invierno los riesgos montañeses 
O trasponer de noche las rutas solitarias. 


De su mano propicia, que hace crecer las mieses, 
Saltan como sortijas gracias involuntarias; 

Y en su asno taumaturgo de indulgencias plenarias, 
Hasta el umbral del cielo lleva a sus feligreses... 


Él pasa del hisopo al zueco y la guadaña; 
Él ordeña la pródiga ubre de la montaña 
Para encender con oros el pobre altar de pino; 


De sus sermones fluyen suspiros de albahaca : : 
El único pecado que tiene es un sobrino... 
Y su piedad humilde lame como una vaca. 


Pero Herrera Retssig es un alma trágica, un alma tor- 
turada por el pensamiento y por la vida, un hombre de 
nervios exasperados. Sus pinceladas, a veces, no tienen 
la bonhomía sonriente que puso en el boceto del clérigo 
montañés , traducen, por un rasgo de sombra o una luz 
sulfúrea e infernal, no al espíritu perverso, porque el 
suyo no lo es, sino al espíritu asaeteado, como el cuerpo 
de San Sebastián, por flechas que llueven de los cuatro 
puntos cardinales de la vida externa y de la vida inte- 
rior. El poeta, queno es un egotista de exhibición, disuelve 

u 
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su yo en lascosas, hace la transposición de sus dolores y 
en vez de exponer su tragedia personal ve el mundo en 
trágico. A veces finaliza los cuadros más regocijados con 
un detalle dramático. Escenas de campo o trozos de vida 
ciudadana concluyen en ocasiones por un rasgo de pe- 


sadilla. 
Dedos entre la sombra se alzan hacia los astros, 


O bien : 


Aúllan a los diablos los perros del convento. 


Burlesco y trágico, mezcla la mofa y la lágrima, no 
subjetiva y sentimentalmente, a la manera del divino 
Heine, sino impersonal y objetivamente, por medio de 
un rasgo o un detalle que sugiere el recuerdo de aguel 
psicólogo de la angustia llamado Dostoyesky. 

Aun en este volumen de Los peregrinos de piedra, 
único publicado hasta ahora y úmico por el que puede, 
hasta ahora, ¡uzgársele, Herrera Rewssig aparece poeta 
múltiple y vario, con su sello personal imconfundible. Á 
Lugones se le puede encontrar genútor esmspirador en La- 
forgue, a Dario en V erlaime, a Gutiérrez Nájera en Mus- 
set. A Julio Herrera Rerssig no se le encuentra señor. Su 
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espaldano lleva marca de esclavitud. Ensupredio no fore- 
cen plantas ajenas. Supiraguano surca sino aguas de su 
lago patrimonial. El es él. Y, repito, vario y múltiple. 

Gusta de pintar campo y aldea. A veces emtrevera las 
líneas y los colores. Algunos sonetos parecen capitulos de 
Balzac que concluyen en églogas de Virgilio. Otras veces 
madrigaliza melancólacamente. El zagal y la moza : Job 
y Lux, se aman, aunque riñen como todos los enamora- 
dos. Es el día del santo de Lux : el amante no está en la 
casa de fiesta ; sólo las amigas, 


La obsequian y la adulan... Bulle la danza, en tantc 
Lux ríe. Su hermosura esa noche destella... 


Mas de pronto se vuelve con nervioso desvelo, 
La cabeza inclinada y los ojos al cielo, 
Pues ha oído que llora la zampoña por ella. 


Otras veces tiene versos magníficos de sugerencia. Así 
dice al domingo : 


El pobre mendicante es el que más te ordeña. 


La melancolía, una melancolía ya áspera, ya.evanes- 
cente, nace a menudo de las palabras de sus personajes, 
o bien brota de sus actos; y en ocasiones hasta de las 
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cosas inanimadas surge la melancolía y flota encima de 
ellas como azulada nébula de angustia. 

Pero esta melancolía no se percibe a veces porque es 
tan sutil que, más que de entre las palabras, se difunde de 
entre la idea. 

De pronto, a la campana, todo el valle responde : 


La madre de rodillas, su casto seno esconde; 
Detiénese el labriego y se descubre, y arde 


Su mirada en la súplica de piadosos consejos... 
Tórnanse al campanario los bueyes. A lo lejos 
El estruendo del río emociona la tarde. 


Es verdad que aqui hay seres racionales y no racionales, 
y que aun las cosas del croquis, como campana y río, 
parece que tienen vida, por cuanto tienen voz. Otras 
veces no ocurre tal. 

Por lo demás ese ángelus, ¿no evoca el Angelus, car- 
gado de sentimiento poético, del normando Millet? El 
artista de pincel y el de pluma commciden en despertar la 
emoción con la mera pintura de un rincón de campo donde 
se sobrecoge pareja de toscos labriegos a la hora de 
la oración. Quizás el recuerdo del pintor pasó por la 
mente del bardo ; pero, ¿no se necesita un sentimiento 
profundo e irradiante, casi religioso, de la naturaleza 
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para exprimirle esa majestad y hacérnosla sentir ? 

Nadie es, con todo, menos poeta de la naturaleza, en 
el sentido de Rousseau y de Bernardino de San Pierre 
que este quintaesenciado poeta, a quien preocupa el ver 
las cosas de modo singular, personal, úntco, y que tamiza 
cuanto observa al través de aquella imaginación suya, 
entenebrecida de muerte, de misterso y locura. 

Pero eso prueba lo enmtgmático, lo complicado de este 
poeta. 

Es paisajista, no a la manera simple de pintores hotan- 
deses como Ruisdael y Hobbema, sino interpretando los 
parsajes según la comprensión de Amiel. Un paisaje 
es un estado de alma. En sus parsajes aparece la figura 
humana, o tras sus figuras, como en los lienzos de Leo- 
nardo, seesboza un parsaje, más o menos amplio, correla- 
tivo con la psicología del personaje. Ruth y Famnor, en 
una decoración campesina, tocan, aquella su citara y 
éste su óboe. La noche cae; los 1mstrumentos se callan ; 
se entrelanzan las cuatro manos ; el amor se enciende. El 
poeta, con arte de sabiduría, lo apunta por medio de este 
detalle del parsaje : 


De pronto, como bajo la varilla de un hada, 
Fuegos, por todas partes, brotan sobre las cumbres. 
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En medio de sus paisajes rurales o aldeanos suelen 
aparecer bueyes, simbolizando la paz; perros, que imdi- 
can ya domesticidad ; vefozonmes asnos, que representan 
travesura. Llega a oempar el centro del paisaje una 
figura inanimada que asume vida, o biem el paisaje deja 
de serlo para convertirse en pintura de un cuerpo inerte. 
que, por obra y gracia del poeta, cobra ser. Así El 
monasterio. 

A una menesterosa disciplina sujeto, 

ÉI no es nadie, él no luce, él no vive, él no: medra, 


Descalzo en dura arcilla, eon el sayal escueto, 
La cintura humillada por borlones de hiedra... 


Inmóvil ermitafo sin gesto y sin palabras, 
En su cabeza anidan cuervos y golondrinas, 


Le arrancan el cabello de musgo algunas cabras 
Y misericordiosas le cubren las glicinas. 


A menudo, no ya las cosas sino las ideas mismas 
asumen vida en los versos de Herrera Reissig. Asó 
observa : 


Un orgullo que gruñe como un perro á la puerta, 
o bien : 


Y su piedad humilde lame como una vaca 
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Según se advierte por los fragmentos transcritos, que 
adrede he menudeado, Julto Herrera Retssig es potente 
y originalisimo poeta. 

Deslízase su verso entre expresiones novedosas e imá- 
genes osadas, procurándonos el placer de encantadoras 
sorpresas; deslízase, bajo un cielo azul, por un verde 
prado, como traslúcida vena de agua. De súbito el agua 
se enturbia ; el azur se entenebrece, el campo se cubre de 
una flora dañina. Sopla un hálito de muerte y delocura. 


En el Coro de la Noche 
Cárdena del otro mundo, 
Retumbas su « De Profundo » 
Los monjes de media noche... 
Desde el púlpito un fantoche 
Cruje un responso malsano, 

Y se adelanta un Hermano, 
Y en cavernosas secuencias, 
Le rinde tres reverencias 

Con la cabeza en la mano. 


Este religioso que rinde tres reverencias con la cabeza 
en la mano, parece escaparse a un Agua fuerte de Rops 
o de aquel imguictante y trágico Julio Ruelas. Ese des- 
cabezado nos conduce a departamentos de psiquiatria que 
parten límites com el imperio tenebroso donde Hamlet 
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desrazona, Wierz pinta, Maupassant busca sus ideas 
y Nietzsche exhala su gento. 

Toda esa Tertulia lunática pide la ducha helada y la 
camisa de fuerza. El neuropático en una crisis, escucha 
una serenata de alucinación, ve lo que no se mira simo 
con los ojos alucimados del Rey Lear, v oye lo que no se 
escucha sino desde las camas de hospital. 


Un arlequín tarambana 

Con un toc-toc insensato, 

El tonel de Fortunato 

Bate en mi sien tarambana... 

Siento sorda la campana 

Que en mi pensamiento intuye; 

En el eco que refluye, 

Mi voz otra voz me nombra; 

Y hosco persigo en mi sombra 
A Mi propia entidad que huye! 


No se discierne claro dónde concluye la ironía y 
empieza el delirar. Todo el poema es una vaga tiniebla 
de locura, zebrada de relámpagos de oro. Estaba el poeta 
cerca de su fin. Poema y vida terminaron en 1909. 

Por ese poema se descubre patente que Herrera Reissig 
era un vesánico. Á qué rama de la familia neuropática 
pertenecía? Esto pueden y deben precisarlo, con más 
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competencta que nadie, sus compatriotas, conocedores 
de la vida y obras del poeta. Desde luego puede asegu- 
rarse, sin temor de errar, que ese tonel de Fortunato que 
bate en su sienes, esa sorda campana que en su pensa- 
miento intuye, esas voces que lo llaman, etc. pertenecen 
al número de alucinaciones del oído, lo que el psiquiatra 
alemán Wernicke llama akoasmas y que consisten, 
según Fursac, en « zumbidos, silbos, gritos, quejas, 
son de campanas, detonación de armas de fuego, etc. » 
(Manuel de psychiatrie, pág. 43). 

Asimismo el perseguir en la sombra su propia enti- 
dad que huye ¿no es un desdoblamiento mórbido de la 
personalidad, una idea delirante? ñ 

La poesía de Herrera Reissig no se parece, como se ha 
visto, a la de todo el mundo. No es él ciudadano que anda 
pacífico por la calle, sino piloto de un aeroplano que se 
pierde en las estrellas. El hombre de a pie no cae y si 
cae no pierde la vida. El que pilotea en los arres perece 
cuando se desprende de las alturas. 

Recuérdenlo cuantos indiquen, en son de censura, 
aberraciones y yerros en los versos de semejante poeta e 
intenten mensurar este picacho de los Andes con una 
vara de tienda. | 
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Herrera Reissig fué un antisocial o, con más justeza, 
un asoctal, es decir : un rebelde, un bohemio, un sujeto 
de difícil acomodamiento gregario, y por eso, y por ver 
la vida a lo poeta, un vencido. Pertenecía a wna familia 
empingorotada, de la mejor ralea. Herrera y Obes, el 
estadista uruguayo, antiguo presidente de la República, 
era su deudo cercano. Sin embargo, Herrera Reissig, com 
parentela pudiente y de resonancia y con tanto talento, 
fracasó. Y fracasó por ser, repito, un asocial ; pero 
también, en mucha parte, por ser un poeta y sólo un 
poeta, aunque dada su múltiple capacidad y varia cul- 
tura hubiese escrito, como parece, sobre cuestiones socia- 
les. 

En las orillas del Plata prevalece, como en las onllas 
del Hudson, mercantilismo de pueblos mercuriales que 
no deja sitio para los esparcimientos del espíritu ni 
aprecia sino las lab oresutilitarias. Especulaciones de la 
inteligencia no tienen allí todavía ese calor de acogida, esa 
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comprensión que les permite florecer. Digo todavía porque 
si algunos pueblos de América parece que están llamados, 
en porvenir no remoto, a producir grandes artistas son 
Uruguay y la Argentina. Pobladas ambas repúblicas por 
razas soñadoras, va a fructificar allí la más pura cepa 
latina, cruzada con el enérgico vástago sbérico, o con 
razas del norte europeo que imprimirán tal vez rasgos 
psicológicos nuevos al hombre y al arte de aquellas re- 
giones. Viven hoy los pueblos rioplatenses en el afán del 
lucro ; pero ya ricos como son, empiezan, eh sus mejores 
elementos, a leer, y leen ya casi tanto como Colombia y, 
tal vez, más que los demás pueblos ispanos del conti- 
nente: el ocio fecundo, la contemplación y el don de admi- 
rar, suscitarán latentes aptitudes de una raza que hoy 
mismo, apesar del medio impropicio, cuenta a wn Rodrí- 
guez Larreía, a un Herrera Reissig, a un Enrique 
Banch, a un Lugones, y al apóstol más generoso de 
idealismo, al maestro más influyente de la juventud 
americana, al más claro pensador del continente, al 
mayor de cuantos en muestros días derraman su espíritu 
en la lengua de fray Luis de Granada y de Quevedo - 
á José Enrique Rodó. 

El Uruguay, que desconoció al más expectable de 
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sus cantores, vino a darse cuenta de que contaba un 
poeta cuando éste munó, en el más completo e inmere- 
cido abandono, cuando el entusiasmo de América vibró 
en sus ráfagas el mombre del sin ventura, cuando la 
misma España enviaba un mensaje fraterno, — que era 
homenaje póstumo, en la palabra cálida y andaluza de 
Villaespesa. 

En 1905, aparecía en Buenos Altres un libro de Leo- 
poldo Lugones titulado Los crepúsculos del jardín. En 
ese volumen puso en circulación Lugones, con más éxito 
que el uruguayo, e tmprimiéndoles sello y nombre, todas 
las novedades de Herrera Reissig. Herrera Reissig fué 
para el Lugones de Los crepúsculos del jardín lo que el 
Perugino fué para Rafael ; fué, tal vez, más. Los lectores 
de la Antología que publica Santos pueden cotejar los 
sonetos de Herrera Reissig com los sonetos de Los cre- 
púsculos. Así descubrirán la filración de estos últimos. Por 
lo pronto me serviré, para tlustrar mi opinión, de algu- 
nos ejemplos. 

El poeta de Montevideo escribió en El Baño de tres 
doncellas, Foloe, Safo y Ceres : 


.. Se abrazan á las ondas 
Que críspanse con lúbricos espasmos masculinos. 
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El poeta de Buenos Atres empezó luego aquel hermo- 
sísimo soneto titulado Oceánida con este verso : 


El mar, lleno de urgencias masculinas. 


Hay un soneto de Herrera Retssig titulado El Enojo. 
Empieza de este modo : 


Todo fué así : sahumábase de lilas 
Y de heliotropo el viento en tu ventana : 
La noche sonreía á tus pupilas 
Como si fuera tu mejor hermana. 


Lugones escribe : 


Sahumáronte los pétalos de acacia; 
(Conjunción.) 


Y en otro soneto : 


La estrella que conoce por hermanas 
Desde el cielo tus lágrimas tranquilas... 


(El éxtasis.) 


Dice el de Montevideo : 


Acá y allá maniobra después con un plumero, 
Mientras por una puerta que da a la sacristía 
Irrumpe la gloriosa turba del gallinero. 


XXX PREFACIO 


Y el de Buenos Altres : 


Por la puerta 
Asomaron racimos de glicinas. 
Y Megó de la huerta 
Un maternal escándalo de gallinas 


La imitación del procedimiento es constante y se pre» 
cisa más todavía en otros poemas. Herrera termina su 
soneto Decoración heráldica con el terceto que transcribo: 

Buscó el suplicio de tu regio yugo, 


Y bajo el raso de tu pie verdugo 
Puse mi esclavo corazón de alfombra. 


Y Lugones concluye su lindo soneto El color exótico 
con el terceto siguiente : 


Se apagó en tu collar la última gema 
Y sobre el broche de cu liga crema 
Crucifiqué mi corazón mendigo. 


Pero ejemplos sueltos no pueden dar idea. Lugones 
posee demastado talento para imitar mot á mot. Lo que 
ha imitado en Herrera Reissig es el procedimiento, 
como antes lo había imitado en Víctor Hugo (Montañas 
de oro) y después en Jules Laforgue (Lunario senti- 
mental). Ceñiréme a un solo ejemplo, que es más que 
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suficiente. El que quiera otros compare Los erepúsculos 
del jardín con Los peregrinos de piedra. 
He aquí un soneto de Herrera Rerssig. 


BOLEÓRILLANTE 


Fundióse el día en mortecinos lampos, 
Y el mar y la cantera y las aristas 
Del monte, se cuajaron de amatistas, 
De carbunclos y raros crisolampos. 


Nevó la luna y un billón de ampos 
Alucinó las caprichosas vistas, 
Y embargaba tus ojos idealistas 
El divino silencio de los campos. 


Como un exótico abanico de oro, 
Cerró la tarde en el pinar sonoro !... 
Sobre tus senos, a mi abrazo impuro, 


Ajáronse tus blondas y tus cintas, 
Y erró a lo lejos un rumor obscuro 
De carros, por el lado de las quintas ! 


(E.R.) 


Se trata en este magnífico poemita de un 1dilio, a la 
tarde muriente. El tema no puede ser más simple ; pero 
¡qué divinamente complicada la exposición! He ahí el 
viejo amor, en versos nuevos. He ahú lo eternamente 
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conocido de un modo antes no visto. Todavía hav nove- 
dad en el mundo : solo que la novedad no está en las cosas 
sino en los nervios, en el espiritu de un hombre. 

Sentir y expresar de tal suerte revela auténtica perso- 
nalidad de excepción. 

Léase ahora otro soneto de Lugones : también un idiho, 
a la tarde munente. 


DELECTACIÓN MOROSA 


La tarde, con ligera pincelada 
Que iluminó la paz de nuestro asilo, 
Apuntó en su matiz crisoberilo 
Una sutil decoración morada. 


Surgió enorme la luna en la enramada; 
Las hojas agravaban su sigilo, 
Y una araña en la punta de su hilo, 
Tejía sobre el astro, hipnotizada. 


Poblóse de murciélagos el combo 
Cielo, a manera de chinesco biombo; o 
Tus rodillas exangiies sobre el plinto 


Manifestaban la delicia inerte, 
Y a nuestros pies un río de jacinto 
Corría sin rumor hacia la muerte. 


(L. L, 
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El tema es el mismo. La ejecución es la misma. Lo 
que fué novedad en Herrera Reissig, se convierte en 
procedimiento en Lugones ; a la originalidad virgínea 
del uruguayo sucede la simulación de originalidad en el 
argentino. 

No se necesita ser un crítico de letras n3 un psicólogo 
para comprender, por lo visto, la influencia del poeta de 
Montevideo sobre el poeta de Buenos Atres. El procedi- 
miento en ambos es el mismo. 

Cada escritor tiene su manera de escribir : su estilo 
como cada uno tiene su manera de andar : su paso. 

Es difícil que confundamos los pasos conocidos de una 
persona que sube la escalera con los pasos de otra per- 
sona. Cuando un estilo se parece tanto á otro que se con- 
funda con él podemos concluir que existe propósito deli- 
berado de imitación. 


Herrera Retsstg puso varios subtítulos a su obra pós- 
tuma Los peregrinos de piedra' publicadae mrced a la 
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diligencia de tardios admiradores. Por estos subtitulos, 
por las fechas que llevan algunos versos (no todos, ni con 
metódica indicación cronológica), y por el estilo de las 
diferentes secciones del volumen, podemos seguir, aunque 
casi adivinándolo, el proceso de aquella inteligencia y la 
época de cada porción de la obra. La fecha más remota 
que se advierte es la de 1900, al pie de un poema titu- 
lado : La novicia. 

En verdad no se sabe a ciencia cierta si la fecha corres- 
ponde a tal soneto únicamente o también a los que lo pre- 
ceden, pues según la malhadada manera que empleó el 
editor en otras secciones del mismo volumen, cada fecha, 
puesta al último soneto, corresponde a toda la serie que 
indica cada subtitulo. Pero demos que la fecha indicada 
pertenezca exclusivamente al soneto que la lleva. Se 
advertirá, pues, que para 1900 ya Herrera Reissig, en 
plena posesión de su admirable y extraña personalidad, 
había encontrado la manera que empleó en toda aquella 
parte que titula : Los parques abandonados. Esta 
manera la empleó hasta 1903 o 1904. Digo que hasta 
1903 0 1904 porque ya para esta última fecha modifica 
un poco la manera, como voy a indicarlo, asienta el 
pulso, es más dueño de su instrumento, y suscribe sus 
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maravillosos sonetos alejandrinos que titula Éxtasis de 
la Montaña. 

¿Cuál es la diferencia que existe entre Los parques 
abandonados, de 1g00 y Éxtasis de la montaña de 
1904? 

Lo indicaré en breves líneas. 

La concepción del arte, la personalidad subyugante, 
la adjetivación novedosa y sugerente, lo esencial, en 
una palabra, es lo mismo en ambas obras. La una no 
hace sino continuar el desarrollo de conciencia y maestría 
de un expresivo sentidor que se produce en verso. Pero 
en Los parques abandonados el autor es subjetivo, se 
mezcla a la vida, refiere a silas cosas, expone sentimientos 
personales, anda desnudo, dice yo. En los Éxtasis de la 
Montaña, es objetivo, no emplea el pronombre personal, 
disimula su yo, no seconfunde con sus héroes, no se pinta 
en sus cuadros, no sube a la escena. ¿Es parnastano? 
¿Es marmóreo? ¿Es indiferente? No. Permanece el emo- 
tivo hiperestésico. No refiere la vida ni las cosas a sí 
pero se transparenta en su obra, como que toda obra de 
arte no representa, en definitiva, sino las sacudidas de 
muestros nervios y las vibraciones de nuestro cerebro. 
Lo más presente en la obra de artees el artista, así trate 
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de esconderse. Herrera Retssig, en sus Éxtasis de la 
Montaña, desaparece de la escena como los poetas par- 
mastanos y los moveladores del realismo. Se borra, 
no para aniquilar su yo con budista abnegación 
en el yo umversal, sino para ver correr la vida, in- 
suflar en las cosas inertes e impersonales voluntad de 
potencia e interpretar como psicólogo el alma del todo. 

Hay otra diferencia entre los poemas de 1900 y los 
de 1904. Digo 1900 para los primeros como fecha inter- 
media. Ya para esa data él era él y para alcanzar esa 
altura necesitó ascender : muchos sonetos, pues, de Los 
parques abandonados pueden ser anteriores a 1900 
como otros son, de seguro, posteriores. La otra diferencia 
que existe entre los sonetos de 1900 y los de 1904, es de 
forma. Los primeros, Los parques abandonados, son 
todos sonetos endecasílabos, mientras que los Éxtasis 
de la Montaña son todos sonetos alejandrimos. 

La imitación de Lugones se concreta al procedimiento, 
pero en los sonetos endecasílabos de Los Parques tomó 
hasta frases enteras, o combinó frases que recuerdan fra- 
ses de la obra en cuestión. De este jaez son : liga crema, 
sonámbulas praderas, intacta adolescencia. Herrera 
Reissig, que yo recuerde ahora, había escrito : invicta : 


PREFACIO XXXVI 


castidad, sonámbulas campiñas, guante crema. Pero 
estos son detalles sim umportancia, aunque revela- 
dores. Más grave y más trascendente es la imitación 
del arte, en lo que tiene de más esencial y de más personal 
la imitación ; por ejemplo el animar como Herrera Ret- 
ssig las cosas inanimadas, insuflar alma a lo tnerte y 
prestar voz a lo mudo, lo que realizó el uruguayo con más 
amplitud y más sentido filosófico que Baudelaire y, 
sobre todo, simular en la expresión, en la manera, la 
inconfundible personalidad de Herrera Reissig. Este 
fué un espiritu enfermo, un temperamento a quien ator- 
mentó una psicosis que debe estudiarse. A esta psicosis, 
a su gento artístico, y si se quiere, a la época en que 
apareció, — para no olvidar mmnguna concausa, 
debió el escribir como escribió. Lugones es um hombre 
sano, un espiritu equilibrado ; su manera de expresión 
no debe, no puede confundirse con la de Herrera, sin 
patente simulación. 

Un señor de Montevideo llamado César Miranda, a 
quien el gran poeta uruguayo, en su agonía, rogó que 
escribiese una página al frente de Los peregrinos de 
piedra, ha cumplido como buemo : ha consagrado a 
Herrera Reissig, sobre el que nadie sabe nada, sobre el 
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que nadie ha escrito hasta ahora, veintitrés líneas en. 
una Nota. 

Oigamos al amigo de Herrera Retssig : 

« ¿A qué decir que estos poemas, popularizados en las 
tertulias de « La Torre » y en las hojas de los periódicos 
y cotidianos, ejercieron una influencia de orientación 
sobre los mejores espiritus? y A qué decir que muchos camt- 
nantes bebieron en esta Castalia inspirada? ¿A qué decir 
que este vaso fué modelo de otros vasos?... » 

St, ¿aqué decirlo, cuando todo eso lo saben tres o cuatro 
jóvenes de « La Torre »? ¿A qué decirlo? ¿A qué darse la 
pena de decirlo? ¿A qué granjearse malas voluntades, 
dicréndolo ? Por eso el señor Miranda, desoyendo aquella 
súplica de un agomizante tustre, no lo dice; por eso 
calla a Lugones, a quien, sin embargo, alude. El señor 
Miranda tal vez escribe prosas y versos : ha errado su 
vocación. Le falta probidad (y quezás otra virtud), para 
escritor ; le sobra, en cambio, habilidad (y quizás otra 
virtud), para diplomático. 
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Herrera Reissig y Lugones son contemporáneos. Las 
coincidencias, principalmente de procedimiento, es de- 
cir, esenciales, que se observan entre ambos pudieran 
algunos atribuirlas a imitación de Herrera Retssig y no 
a imitación de Lugones, máxime cuando Lugones es 
poeta célebre, popular en toda América, y el otro un desco- 
nocido. A Herrera Reissig, en verdad, no le conoce, 
hasta ahora, sino un público de literatos y ese mismo 
público restringido. Confieso que yo no había leído hasta 
1912 su volumen L,os peregrinos de piedra, única colec- 
ción seria existente de sus poemas, la cual anuncia el 
editor (Bertani, Montevideo, 1910) como tomo primero 
de las Obras completas y donde hay apenas mínima 
parte de su ópera lírica. Nueve volúmenes más de solo 
poesías promete el editor, sun contar seis volúmenes de 
brosa, que contendrán cuentos, crítica literaria, ensayos 
sociológicos, etc. Todo ese tesoro nos es desconocido. 
Estamos juzgando al león por la garra y reconstruyendo 
el megaterio con el hueso de Cuvier. El editor no se dignó 
poner cuatro palabras siquiera de introducción, dando 
noticias respecto a la vida y la obra de este poeta, ya 
inmortal. No conozco referente a Herrera Reissig, sino 
las págimas que puso Villaespesa al folletito en que 
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publicó, el año de 1911, en Madrid, algunos sonetos y 
un romance del gran poeta uruguayo. Esas páginas son 
un canto entusiástico que lo mismo pudiera dirigirse 
á Espronceda, á Keats, á Fóscolo, á Casal, á cualquier 
poeta de cualquier tiempo y cualquier país, y no un 
estudio biográfico, ni menos un análisis crítico del adma- 
rable rioplatense. 

Nada o poco, pues, sabe América respecto a Herrera 
Retssig. Con Lugones sucede cosa diferente. Lugones es 
hoy célebre desde la Patagonia hasta el Anahuac. Las 
revistas de todo el continente insertan sus obras, con esa 
magnífica piratería literaria nuestra que, entre parén- 
tesis, ojalá dure siempre, como que a ella debe cada escri- 
tor americano el tener un público de cincuenta ó sesenta 
millones y no apenas cuatro gatos de su nativa república! 
Y no sólo lo imsertan las revistas, sino que las mujeres lo 
recitan, los principiantes lo imitan y los críticos lo 
comentan. En Venezuela, por ejemplo, los críticos viejos 
como Julio Calcaño, los de edad media como Gonzalo 
Picón Fébres y los jóvenes como Semprun han tratado 
sobre las obras del bonaerense. En México, Amado Nervo 
lo estudia, bien endeblemente, por cierto; en Cuba, José 
Manuel Carbonell lo presenta en una conferencia des- 
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bordante de entusiasmo y más de prosélito que de crítico. 

Sobrará, pues, de seguro quienes, chocados en su admi- 
ración hacta el gran poeta de Buenos Altres, achacarán al 
desconocido Herrera Reissig la imitación y no al magní- 
fico y popular poeta de Los Crepúsculos del jardín 
Conviene esclarecer el punto. 

La imitación de Herrera Reissig por Lugones podría 
probarse por razones psicológicas, si no existieran las de 


orden cronológico. Las razones psicológicas serían éstas : 
Herrera Reissig es un espiritu torturado de novedad, 
con personalidad literaria inconfundible, con un sello 
propio, siempre el mismo, y una manera que jamás, en lo 
esencial, mudó. Baste observar las fechas de sus versos, al 
pie de éstos, en el volumen de Montevideo. En cambro, 
Lugones es proteico ; parecido al agua de las fuentes copia 
los árboles de la orilla y cuanto rostro se inclina sobre el 
haz. Ningún libro suyo se parece al que lo sigue. En unos 
imita a unos ; en otros imita a otros. La huella ajena siem- 
pre se descubre en su parque de poeta : ya la de Victor 
Hugo, ef Las Montañas de oro; ya la de Laforgue, en 
Lunario sentimental ; ya la de Herrera Reissig, en Cre- 
púsculos del jardín. Estas obras son tan diferentes entre 
sí como el alma de los poetas que las inspiran. Herrera 
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Reissig no cambia : es erguido, resistente, pétreo. Parece 
un monolito. El viento que pasa no lo curva, como a un 
rosal : se deshilacha en la piedra. 

La razón cronológica, más al alcance del vulgo, es con- 
cluyente. Para 1900, cuando acababan de salir las victor- 
huguescas Montañas de oro, mientras Lugones victor- 
hugueaba a conciencia, ya Julio Herrera Reissig, en 
plena posesión de su personalidad, había realizado en 
castellano las innovaciones que pasan como lugonescas, 
ya manejaba el instrumento de sones raros que manejó 
toda la vida, como puede advertirse, repito, por las fechas 
de sus poemas, ya había troquelado su busto en medallas 
de oro, ya tenia su manera, que, en lo esencial, mo cambió 
nunca. Léase, como prueba, este soneto 
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Surgiste, emperatriz de los altares, 
Esposa de tu dulce nazareno, 

Con tu atavío vaporoso, lleno 

De piedras, brazaletes y collares. 


Celoso, de tus júbilos albares, 

El ataúd te recogió en su seno, 

Y hubo en tu místico perfil un plen 
Desmayo de crepúsculos lunares. 


PREFACIO XIII 


Al contempar tu cabellera muerta, 
Avivóse en tu espíritu una incierta 
Huella de amor. Y mientras que los bronces 


Se alegraban, brotaron tus pupilas 
Lágrimas que ignoraban hasta entonces 
La senda en flor de tus ojeras lilas. 


Este soneto es, repito, de 1900. Todos los sonetos titu- 
lados Los éxtasis de la Montaña (Eglogánimas), fueron 
producidos entre 1900 y 1904. Los Crepúsculos del jar- 
dín, la obra de Lugones donde se marca la coincidencia 
de procedimiento con Herrera Retssig, es de 1905. 

Julio Herrera Reissig murió en el lecho de un hos- 
pital, si no me engañan ; entodo caso, miserable, en Mon- 
tevideo, su patria, el año de 1909. Nadie le tendió la 
mano. Cuando la mayoría de sus contemporáneos hava 
desaparecido, cuando la memoria de los felices de en- 
tonces se la trague el olvido que merecen por no haber 
socorrido el infortunio del altísimo poeta, Julio Herrera 
Retssig estará vivo — porque ya no morirá nunca — 
en la conciencia de América. 


R. BLANCO FOMBONA. 


EKON, EITE NPO$YITTOZ 
IN TOYAE TOY EMOYZ' 


EL LAUREL ROSA 


Apoteosis. 


Recepción 


A Sully Prudhoeme. 


Almas amigas y bellos 
Gimnastas, liras asones 

De la orquesta de Pitágoras, 
Venusinos Sacerdotes 

De la hembra Arquitectura 
Y taumaturgos del bloque, 
Príncipes doctos del Cromos, 
Pánidas trasnochadores, 
Bajo la vinosa lámpara 

Del sátiro Anacreonte, 
Navegantes espectrales 

Del Océanoristóte Ales : 

En los Imperios acústicos 
Rueda el soberbio desorden; 
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Bate la Epopeya el bravo 
Desplante de sus apóstrofes; 
La Majestad de la Dea 
Llena el ambiente; Caliope 
Palpita suave y redonda, 
En la plenitud del goce; 
Ríe el Ágora estridente 

Y Vulcano a cada bote, 
Quema, en locas geometrías, 
Una gloria de asteroides; 
Febo aterciopela el éxtasis 
Vago de los horizontes; 
Maniobra su cabalgata 

Un escándalo de histriones; 
Primaveriza la Egloga 

Y en dinamismos acordes, 
Trenzan su fuga liviana 
Dafne v Egeria y Foloe. 
Todo se inspira. Los Númenes 
Trasudan su Pentecostes; 

Se exhalan a Diana, rubios 
Muezines, los girasoles; 

Palas auspicia el banquete 
Melodioso y a sus sones, 
Orfeo mueve la danza 
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Beatífica de los bosques. 
¿Qué ha pasado, por qué ondean 
Los aleluyas de bronce; 

Por qué fluyen en Olimpia 
Briosos carros voladores; 

Por qué se ufana de tirsos 

La primaveral Melpómene; 
Por qué en las ánforas arden 
Los Amatuntes y el Orbe 

Se embriaga uránicamente 

De los besos de la Noche? 
¿Qué despunta en los laureles? 
¿Quién aparece? ¿Quién corre? 
Adelgazan sus tentáculos 

Las medusas poliformes; 

Ladra coleando Cerbero, 

Con sus tres lenguas feroces; 
Las Parcas huyen; se cierran, 
Con pavorosos redobles, 

Las puertas negras del Tártaro, 
Y en los ingenuos verdores, 
Con su pezuña galante, 

Pan multiplica los golpes. 
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De repente se hace el Ritmo 
En la flamigera Corte; 

Iris geometriza el curvo 
Baile de los tornasoles; 
Cabalgatas de hipocampos 
Rizan el piélago informe; 
Muge sus trompas un coro 
Glauco de viejos Tritones; 
Filan cromáticos ayes 

Las Sirenas y en acordes 
Trampolines de agua viva, 
Ruedan Nereidas de ónixes; 
En el reloj de los Siglos 
Nieva el gránulo uniforme, 
Al par que un Término escuálido 
Mima sus barbas de azogue... 
Nace el Verso... Primavera 
Suave posa el pie de ocre; 
Rien los labios de leche 

De los luceros precoces; 

Por la montaña implacable 
Sísifo empuja su mole; 

Coros de ninfas hurañas 
Repican su leve trote, 
Mientras que faunos velludos 
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Guiñan con ojos bribones... 
Todo exulta. Ríe Atropos; 
Ríe el moroso Aqueronte; 
Jano enerva el combustible 
De las crespas Hecatombes; 
Bulle Psiquis por el parque 
Liviano de los Amores; 

Peina el mar con su tridente 
Neptuno desde la Cólquide, 

Y entre pluviales gavillas, 
Una fragancia salobre 
Denuncia el baño de Venus 
En el ámbar de su cofre... 
¿Por qué se inspiran los Plectros? 
¿A dónde va el dios bicorne? 
¿Por quién erigen sus cráteras 
Los divinos Anfitriones?... 
Asume Urano la Cuádriga 
Trascendental de su coche; 
Las puertas del Gineceum 
Giran de pronto en sus goznes 
Y entra Apolo con la gracia 
De las ninfas de Sycione... 
Quirón y Neso, radiantes 


IO 
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Sobre las iras del vórtice, 
Interrumpen en el cielo 
Sus elípticos galopes. 


Saturno, el bizco, distrae 
La siembra de sus pasiones; 
Se empinan sobre las ínsulas 
Los lúbricos Helesphontes; 
La carraspera del Caos 
Penetra en los caracoles; 
Cien mil grillos « cric-cracquean » 
Su nocturno monocorde; 

Los Orquestriones del viento 

Se complican y se rompen; 

En el Alcázar de Astería 

Se inclinan las Trece Torres; 
Habla el Silencio; palpita 

La inmensa Nada sin nombre; 
Brama la Esfinge el enigma 

De sus vigilias inmóviles; 

Claros aplausos estallan; 
Truenan los ígneos tambores; 
Sagitario da la hora 

De la Eternidad insomne, 

Y en el Citerón fantasma 
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Emerge, vaga y enorme, 

La silueta amaneciente 

De un olímpico dios joven ! 
¿Quién es este sol perínclito 
Del Partenón de los Soles? 
Es griego en su luz; es sabio 
Y es triste : ¡conoce al hombre !... 
En la Ciudad de la vida 
Vació su olímpico molde, 
Con lo etéreo de Atalanta 

Y lo profundo de Neóbule; 
Un corazón es su verso 
Eufónico de alma doble. 

Es elegante y austero; 

No ignora qué magia esconde, 
Polimnia y en qué montaña 
Sueñan los graves doctores. 
Su Numen ciñe el coturno 
Eurítmico de los Próceres; 
Blande la flecha de Eros 

Y las rémiges de Alcione; 
Es músico de serpientes 

Y domador de leones ! 
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Sully Prudhomme, tú has ido 
Hacia el Citerón; mil voces 
Te objetivaron; tú has hecho 
Temblar los antiguos robles; 
Por ti lloraron de dicha 

Los líricos ruiseñores, 

Y despertó la Syringa 
Solariega de los bosques, 

Y Pan floreció su granja 
Para los sátiros pobres. 

Por ti colmaron su cuerno 
De fresas y tiernos brotes, 
De mieles y de avellanas, 
Los prometidos pastores, 

Y trenzaron sus cabellos 

Con tilos y caracoles; 

Por ti prolongan su pascua 
Los caprípedes veloces, 

Y Baco para el invierno 
Preña de néctar sus odres; 


Tú has hecho que el noble Paros 


Burle la ley de Caronte, 

Y en las ubres de Cibeles 
El duro pezón retoñe; 
Que Venus auspicie el celo 
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De las canículas torpes 

Y que maduren las ninfas 

Y que las musas retocen 

Y que en las ánforas nuevas 
El vino antiguo remoce... 

Tú has hecho que la Bucólica 
De barba verde se esponje; 
La Aurora blanca te ha visto 
Desde los regios frontones; 

A tu sombra se enconaron 
Las cantáridas de cobre 

Y los Ecos armoniosos 

Se crisparon de rumores; 
Eres tú la sombra augusta, 
Eres tú la egregia torre 

Que a una señal del Arquero 
Seaizó en el gallardo monte! 
Yo te vi reverberante, 

Con tus ojos viajadores, 

Y con tu perfil corínteo, 

En el regazo de Jove; 

Safo te arqueaba su risa 

Y te suspiraba Cloe... 

Yo te vi, dulce sonáambulo 
De las nostalgias del Norte, 
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Beber el licor castálido 

De la piscina, y entonces 

A una pregunta solemne 

De Minerva hacia los Dioses, 
Abriéronse cien mil ojos 

En el Infinito miope; 

Redobló Pegaso el trueno 
Bajo sus cascos indóciles; 
Sonó su antífona el Pindo : 

« ¡Gloria plena tibi domine! »; 
Fulguraron zodiacales 

Signos : A Sully Prudhomme! 
Y Homero y Hugo y Verlaine 
Sublimizaron tu nombre. 
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LOS ÉXTASIS DE LA MONTAÑA . 


Tglogánimas. 


El Despertar 
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Alisia y Cloris abren de par en par la puerta 

Y torpes, con el dorso de la mano haragana, 
Restréganse los húmedos ojos de lumbre incierta, 
Por donde huyen los últimos sueños de la mañana... 


La inocencia del día se lava en la fontana, 

El arado en el surco vagoroso despierta 

Y en torno de la casa rectoral, la sotana 

Del cura se pasea gravemente en la huerta... 
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Todo suspira y ríe. La placidez remota 
De la montaña sueña celestiales rutinas. 
El esquilón repite siempre su misma nota 


De grillo de las cándidas églogas matutinas. 
Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas, 
Como flechas perdidas de la noche en derrota. 


EAS Soo 


El Regreso 
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La tierra ofrece el ósculo de un saludo paterno... 
Pasta un mulo la hierba mísera del camino, 

Y la montaña luce, al tardo sol de invierno, 
Como una vieja aldeana, su delantal de lino. 


Un cielo bondadoso y un cefirillo tierno... 
La zagala descansa de codos bajo el pino, 
Y densos los ganados, con paso paulatino, 
Acuden a la música sacerdotal del cuerno. 
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Trayendo sobre el hombro leña para la cena, 
El pastor, cuya ausencia no dura más de un día, 
Camina lentamente rumbo de la alquería. 


Al verlo la familia le da la enhorabuena... 
Mientras el perro, en ímpetus de lealtad amena, 
Describe coleando círculos de alegría 


ARAS 


PERRA 
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El Almuerzo 


Llovió. . Trisca a lo lejos un sol convaleciente, 
Haciendo entre las piedras brotar una alimaña, 
Y al son de los compactos resuellos del torrente, 
Con áspera sonrisa palpita la campaña... 


Riumia en el precipicio una cabra pendiente; 
Una ternera rubia baila entre la maraña, 

Y el cielo campesino contempla ingenuamente 
La arruga pensativa que tiene la montaña. 
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Sobre el tronco enastado de un abeto de nieve, 
Ha rato que se aman Damócaris y Hebe; 
Uno con su cayado reanima las pavesas, 


Otro distrae el ocio con pláticas sencillas... 
Y de la misma hortera comen higos y fresas, 
Manjares que la Dicha sazona en sus rodillas. 
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La Siesta 
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No late más que un único reloj : el campanario, 
Que cuenta los dichosos hastios de la aldea, 

El cual, al sol de Enero, agriamente chispea, 
Con su aspecto remoto de viejo refractario... 


A la puerta, sentado se duerme el boticario... 
En la plaza yacente la gallina cloquea, 

Y un tronco de ojaranzo arde en la chimenea, 
Junto a la cual el cura medita su breviario. 
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Todo es paz en la casa. Un cielo sin 
Bendice las faenas, reparte los sudores... 
Madres, hermanas, tías, cantan lavando en 1 


Las ropas que el Domingo sufren los cam 
Y el asno vagabundo que ha entrado e 
Huye, soltando coces, de los perros veci 


. 
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La Velada 


La cena ha terminado : legumbres, pan moreno 
Y uvas aún lujosas de virginal rocío... 

Rezaron ya. La luna nieva un candor sereno 

Y el lago se recoge con lácteo escalofrío. 


El anciano ha concluido un episodio ameno, 
Y el grupo desanúdase con un placer cabrío... 
Entretanto, allá fuera, en un silencio bueno, 
Los campos demacrados encanecen de frío. 
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Lux canta. Lydé corre. Palemón anda en zancos. 
Todos ríen.. La abuela demándales sosiego. 
Anfión, el perro, inclina, junto al anciano ciego, - 


Ojos de lazarillo, familiares y francos... 
Y al son de las castañas que saltan en el fuego 
Palpitan al unísono sus corazones blancos. 


AAA AENA A 


El Alba 
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Humean en la vieja cocina hospitalaria 
Los rústicos candiles... Madrugadora leña 
Infunde una sabrosa fragancia lugareña,; 
Y el desayuno mima la vocación agraria... 


Rebota en los collados la grita rutinaria 

Del boyero que a ratos deja la yunta y sueña... 
Filis prepara el huso. Tetis, mientras ordeña, 
Ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria. 
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Acongojando el valle con sus beatos nocturnos, 
Salen de los establos, lentos y taciturnos, 
Los ganados. La joven brisa se despereza... 


Y como una pastora, en piadoso desvelo, 
Con sus ojos de bruma, de una dulce pereza, 
El Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo. 


PPP PA 


La Vuelta de los Campos 


La tarde paga en oro divino las faenas... 

Se ven limpias mujeres vestidas de percales, 
Trenzando sus cabellos con tilos y azucenas 

O haciendo sus labores de aguja, en los umbrales. 


Zapatos claveteados y báculos y chales... 

Dos mozas con sus cántaros se deslizan apenas. 
Huye el vuelo sonámbulo de las horas serenas. 
Un suspiro de Arcadia peina los matorrales... 
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Cae un silencio austero... Del charco que se nimba 
Estalla una gangosa balada de marimba. 
Los lagos se amortiguan con espectrales lampos, 


Las cumbres, ya quiméricas, corónanse de rosas... 
Y humean a lo lejos las rutas polvorosas 
Por donde los labriegos regresan de los campos. 


La Huerta 


Por la teja inclinada de las rosas techumbres 
Descienden en silencio las horas... El bochorno 
Sahuma con bucólicas fragancias el contorno 
Ufano como nunca de vistosas legumbres. 


Hécuba diligente da en reparar las lumbres... 
Llegan por el camino cánticos de retorno. 
Iris, que no ve casi, abandona su torno, 

Y suspira a la tarde, libre de pesadumbres. 
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Obscurece. Una mística Majestad unge el 
Pensativo en los labios de la noche sin m 
No llega un solo eco, de lo que al mundo 


A la almohada de rosas en que sueña la huerta. 
Y en la sana vivienda se adivina la sombra 
De un orgullo que gruñe como un perro a la puerta 


Clarobscuro 


En el dintel del cielo llamó por fin la esquila. 

Tumban las carrasqueñas voces de los arrieros 
Que el eco multiplica por cien riscos y oteros, 
Donde laten bandadas de pañuelos en fila... 


El humo de las chozas sube en el aire lila; 
Las vacas maternales ganan por los senderos; 
Y al hombro sus alforjas, leñadores austeros, 
Tornan su gesto opaco a la tarde tranquila... 
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Cerca del Cementerio, — más alla de las granjas, — 
El crepúsculo ha puesto largos toques naranjas. 
Almizclan una abuela paz de las Escrituras 


Los vahos que trascienden a vacunos y cerdos... 
Y palomas violetas salen como recuerdos 
De las viejas paredes arrugadas y obscuras. 


La Iglesia 


En un beato silencio el recinto vegeta. 

Las vírgenes de cera duermen en su decoro 

De terciopelo lívido y de esmalte incoloro; 

Y San Gabriel se hastía de soplar la trompeta... 


Sedienta, abre su boca de mármol la pileta. 
Una vieja estornuda desde el altar al coro... 

Y una legión de átomos sube un camino de oro 
Aéreo, que una escala de Jacob interpreta. 
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Inicia sus labores el alma reverente : 
Para saber si anda de buenas San Vicente 
Con tímidos arrobos repica la alcancía... 


Acá y allá maniobra después con un plumero, 
Mientras, por una puerta que da a la sacristía, 
Irrumpe la gloriosa turba del gallinero. 


El Cura 


Es el Cura... Lo han visto las crestas silenciarias, 
Luchando de rodillas con todos los reveses, 
Salvar en pleno invierno los riesgos montañeses 
O trasponer de noche las rutas solitarias. 


De su mano propicia, que hace crecer las mieses, 
Saltan como sortijas gracias involuntarias; 

Y en su asno taumaturgo de indulgencias plenarias, 
Hasta el umbral del cielo lleva a sus feligreses... 
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Él pasa del hisopo al zueco y la guadaña; 
Él ordeña la pródiga ubre de su montaña 
Para encender con oros el pobre altar de pino; 


De sus sermones fluyen suspiros de albahaca : 
El único pecado que tiene es un sobrino... 
Y su piedad humilde lame como una vaca. 


La Llavera 


Viste el hábito rancio y habla ronco en voz densa; 
Sigue un perro la angustia de su sombra benigna; 
Mascullando sus votos, reverente, consigna 

Un espectro achacoso de rutina suspensa... 


Al repique doméstico de sus llaves, se piensa 

En las brujas de Rembrandt... Sin embargo es tan digna 
Que Luzbel la chamusca, por lo cual se persigna 

Y con aguas benditas neutraliza la ofensa... 
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Flla sabe la historia de los Santos Patrones, 
De Syllabus, de ritos y de Kirieleysones... 
Ella sufre nostalgias sordas del Santo Oficio. 


En la gloria del Padre será libre de expurgo. 
Y se tiene por cierto que en la Noche del Juicio 
Dará fe de los buenos parroquianos del burgo... 


El Consejo 


El astrónomo, el vate y el mentor se han reunido... 
La montaña recoge la polémica agreste : 

Y en el aire sonoro de campana celeste, 

Las tres voces retumban como un solo latido. 


Conjeturan fiebrosos del principio escondido... 
Luego el mago predice la miseria y la peste; 

El poeta improvisa, mientras, vuelto al Oeste, 

El astrónomo anuncia que en Hispania ha llovido. 


42 JULIO HERRERA REISSIG 


Ebrios de la divina majestad del tramonto, 
Los discursos se agravan... Es ya noche. De pronto, 
Arde en fuga una estrella... Interrogan sus rastros 


Cual mil ojos abiertos al Enigma Infinito : 
Se hace triple el silencio del consejo erudito... 
Dedos entre la sombra se alzan hacia los astros. 


La Noche 


La noche en la montaña mira con ojos viudos 
De cierva sin amparo que vela ante su cría; 

Y como si asumieran un don de profecía, 

En un sueño inspirado hablan los campos rudos. 


Rayan el panorama, como espectros agudos, 

Tres álamos en éxtasis... Un gallo desvaría, 

Reloj de media noche. La grave luna amplía 

Las cosas, que se llenan de encantamientos mudos. 
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El lago azul de sueño, que ni una sombra empaña, 
Es como la conciencia pura de la montaña... 
A ras del agua tersa, qué riza con su aliento, 


Albino, el pastor loco, quiere besar la luna. 
En la huerta sonámbula vibra un canto de cuna... 
Aullan a los diablos los perros del convento. 
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El Ángelus 


Salpica, se abre, humea, como la carne herida, 
Bajo el fecundo tajo, la palpitante gleba; 

Al ritmo de la yunta tiembla la corva esteva, 
Y el vientre del terruño se despedaza en vida. 


IÍmproba y larga ha sido como nunca la prueba... 
La mujer, que afanosa preparó la comida, 
En procura del amo viene como abstraída, 
Dando al pequeño el tibio, dulce licor que nieva. 
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De pronto, a la campana, todo el valle responde : 
La madre de rodillas su casto seno esconde; 
Detiénese el labriego y se descubre, y arde 


Su mirada en la súplica de piadosos consejos... 
Tórnanse al campanario los bueyes. A lo lejos 
El estruendo del río emociona la tarde. 


Las Horas Graves 


Sahúmase el villaje de olores a guisados; 

El párroco en su mula pasa entre reverencias; 
Laten en todas partes monótonas urgencias, 

Al par que una gran calma inunda los sembrados. 


Viñas en las veredas cantan... En los porfiados 
Cascotes de la vía gritan las diligencias, 

Mientras en los contornos, zumba, hacia las querencias» 
El cuerno de los viejos pastores rezagados. 
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Lilas, violadas, lóbregas, mudables como ojeras, 
Las rutas, poco a poco, aparecen distintas; 
Cuaja un silencio obscuro, allá por las praderas 


Donde cantando el día se adormeció en sus tintas... 
Y adioses familiares de gritas lastimeras 
Se cambian al cerrarse las puertas de las quintas. 


La Flauta 


Tirita entre algodones húmedos la arboleda... 

La cumbre está en un blanco éxtasis idealista; 

Y en brutos sobresaltos, como ante una imprevista 
Emboscada, el torrente relinchando rueda. 


Todo es grave... En las cañas sopla el viento fautista. 
Mas súbito, rompiendo la invernal humareda, 

El sol, tras de los montes, abre un telón de seda, 
Y ríe la mañana de mirada amatista. 
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Cien iluminaciones, en flúidos estambres, 
Perlan de rama en rama, lloran de los alambres... 
Descuidando el rebaño, junto al cauce parlero, 


Upilio se confía dulcemente a su flauta, 
Sin saber que de amores, tras un álamo, incauta, 
Contemplándole Fílida muere como un cordero. 


Los Perros 


El olivo y el pozo... Dormida una aldeana 

En el brocal... A un lado la senda viajadora, 

Y un hombre paso a paso : todo lo que a la hora 
Suspira una evangélica gracia samaritana... 


El sol es miel, la brisa pluma y el cielo pana... 
Y el monte, que una eterna candidez atesora, 
Ríe como un abuelo a la joven mañana, 

Con los mil pliegues rústicos de su cara pastora. 


Y 
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Pan y frutas : ingenuos desayunos frugales. 
Mientras que los pastores huelgan de sus pradiales 
Fatigas o se lavan en los remansos tersos, 


Maniobran hacia el valle de tímpanos agudos, 
Los celosos instintos de los perros lanudos, 
De voz ancha, que integran los ganados dispersos. 


Idilio 
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La sombra de una nube sobre el césped recula... 
Aclara entre montañas rosas la carretera 

Por donde un coche antiguo, de tintinante mula, 
Llena de ritornelos la tarde placentera. 


Hundidos en la hierba gorda de la ribera, 

Los vacunos solemnes satisfacen su gula; 

Y en lácteas vibraciones de ópalo, gesticula 

Allá, bajo una encinz, la mancha de una hoguera.” 


54 JULIO HERRERA REISSIG 


Edipo y Diada, jóvenes libres de la campiña, 
Hacen testigo al fuego de sus amores sabios; 
Con gestos y pellizcos recélanse de agravios; 


Mientras él finge un largo mordisco, ella le guiña : 
Y así las horas pasan en su inocente riña, 
Como una suave pluma por unos bellos labios ! 


Ebriedad 


Apurando la cena de aceitunas y nueces, 

Luth y Cloe se cambian una tersa caricia; 

Beben luego en el hoyo “de la mano, tres veces, 

El agua azul que el cielo dió a la estación propicia. 


Del corpiño indiscreto, con ingenua malicia, 

Ella deja que alumbren púberas redondeces. 

Y mientras Luth en éxtasis gusta sus embriagueces, 
Cloe los bucles pálidos del amante acaricia. 
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Anochece. Una bruma violeta hace vagos 
El aprisco y la torre, la montaña y los lagos... 
Sofocados de dicha, de fragancias y trinos, 


Ella calla y apenas él suspírala : ¡Oh Cloe! 
Mas de pronto se abrazan al sentir que un oboe 
Interpreta fielmente sus silencios divinos! 
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Verde luz y heliotropo en los amplios confines... 
El cielo, paso a paso, deviénese incoloro; 

En la fuente decrépita iza un iris canoro 

La escultura musgosa de los cuatro delfines. 


Suena, de roca en roca, sus cándidos trintrines 
La vagabunda esquila del rebaño, y en coro, 
Ante Dios que retumba en la tarde, urna de oro, 
Los charcos panteístas entonan sus maitines, 
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Y a grave paso acuden, por los senderos todos, 
Gentes que rememoran los antiguos exodos : 
Mujeres matronales de perfiles obscuros, 


Cuyas carnes a trébol y a tomillo trascienden, 
Ostentando el pletórico seno de donde penden 
Sonrosados infantes, como frutos maduros. 


AA 


Los Carros 


Mucho antes que el agrio gallinero, acostumbra 

A cantar el oficio de la negra herrería, 

Husmea el boticario, abre la barbería... 

En la plaza hay tan sólo un farol (que no alumbra). 


A través de la sórdida nieve que apesadumbra, 
Los bueyes del cortijo aran la cercanía, 

Y en gesto de implacable mala estación, el guía 
Salpica de improperios rurales la penumbra. 
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Mientras, duerme la villa señorial... Los amores 
De la fuente se lavan en su mármol antiguo; 
Y bajo el candoroso astro de los pastores, 


Ungiendo de añoranzas el sendero contiguo, 
Pasan silbidos lentos y aires de tiempo ambiguo, 
En tintinambulantes carros madrugadores. 


La Dicha 


Todas — blancas ovejas fieles a su pastora — 
Recogidas en torno del modesto santuario, 
Agrúpanse las pobres casas del vecindario, 
En medio de una dulce paz embelesadora. 


La buena grey asiste a la misa de aurora... 
Entran gentes obscuras, en la mano el rosario; 
Bendiciendo a los niños, pasa el pulcro vicario 
Y detrás la llavera, siempre murmuradora... 
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Se come el santuario musgoso la borrica 
Del doctor, que indignado un sochantre aporrea. 
Transparente, en la calle, principal la botica 


Sugestiona a las moscas la última panacea. 
Y al « ras » de su cuchillo cirujano, platica 
El barbero intrigante : folletín de la aldea. 


Buen Dia 


«Do re mi fa » de un piano de vidrio en el follaje... 
Regálase la brisa de un sacro olor a hinojos; 

Y protegiendo el dulce descanso del villaje, 

Vela el paterno cielo con un billón de ojos... 


Lumbres en la montaña vuelcan sobre el paisaje 
Clarobscuros cromáticos y vagos infra-rojo>; 
Pulula en monosílabos crescendos un salvaje 
Rumor de insectos; ladran perros en los rastrojos. 
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De súbito, el sereno, en trasnochado canto, 
Pregona : « ¡Son las cinco! » Tal como por encanto, 
De gárrulas comadres y vírgenes curiosas, 


Reviven los umbrales; y noche todavía, 
Cruzan de boca en boca los ingenuos : « buen día », 
Como hilos de alegre rocío entre las rosas. 


PPLPPLPPP dede g odo gogo 


El Secreto 


A 


Se adoran. Timo atiende solícita al gobierno 
De su casuca blanca. Bión a sus pocas reses. 
Y bajo la tutela de días sin reveses, 

Amor retoza y medra como un cabrito tierno. 


Con casta dicha, Timo, en el claustro materno, 
Siente latir un nuevo corazón de tres meses... 
Y sueña, en sus obscuros arrobos montañeses, 
Que la penetra un rayo del Dinamismo Eterno. 


3 


y 
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Ante el amante, presa de ardores purpurinos, 
Se turba y el secreto tiembla en sus labios rojos: 
Huye, torna, sonríe, se oculta entre los pinos... 


Bión calla, pero apenas descifra sus sonrojos, 
La estrecha, y en un beso pone el alma en sus ojos 
Donde laten los últimos ópalos vespertinos. 


El Domingo 


Te anuncia un ecuménico amasijo de hogaza, 

Que el instinto del gato incuba antes que el horno. 
La grey que se empavesa de sacrílego adorno, 

Te sustancia en un módico pavo real de zaraza... 


Un rezongo de abejas beatifica y solaza 

Tu sopor, que no turban ni la rueca ni el torno... 
Tú irritas a los sapos líricos del contorno; 

Y plebeyo te insulta doble sol en la plaza... 


¡On Domingo ! La infancia de espíritu te sueña, 
Y el pobre mendicante que es el que más te ordeña... 
Tu genio bueno a todos cura de los ayunos, 
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La Misa te prestigia con insignes vocablos, 
Y te bendice el beato rumiar de los vacunos 
Que sueñan en el tímido Bethlem de los establos !... 


A 
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Panteo 


Sobre el césped mullido que prodiga su alfombra, 
Job, el Mago de acento bronco y de ciencia grave, 
Vincula a las eternas maravillas su clave, 
Interroga a los astros y en voz alta les nombra... 


Él discurre sus signos... Él exulta y se asombra 

Al sentir en la frente como el beso de un ave, 

Pues los astros le inspiran con su aliento suave : 
en perplejas quietudes se hipnotiza de sombra. 
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Todo lo insufla. Todo lo desvanece : el hondo 
Silencio azul, el bosque, la Inmensidad sin fondo... 
Trasubstanciado él siente como que no es el mismo, 


Y se abraza a la tierra con arrobo profundo... 
Cuando un grito, de pronto, estremece el abismo : 
Y es que Job ha escuchado el latido del mundo! 


La Misa Cándida 


¡Jardín de rosa angélico, la tierra guipuzcoana ! 
Edén que un Fra Doménico soñara en acuarelas... 
Los hombres tienen rostros vírgenes de manzana, 
Y son las frescas mozas óleos de antiguas telas. 


Fingen en la apretura de la calleja aldeana, 
Secretearse las casas con chbismosas cautelas. 

Y estimula el buen ocio un trin-trin de campana, 
Un pum-pum de timbales y un fron-fron de vihuelas, 
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¡Oh campo siempre niño !¡ Oh patria de alma proba ! 
Como una virgen, mística de tramonto, se arroba... 
Aves, mar, bosques : todo ruge, solloza y trina 


Las Bienaventuranzas sin código y sín reyes... 
Y en medio a ese sonámbulo coro de Pallestrina, 
Oficia la apostólica dignidad de los bueyes! 


La Zampoña 


Lux no alisa el corpiño, ni presume en la moña; 
Duda y calla cruelmente, y en adustos hastíos 
Sus encantos se apagan con dolientes rocíos, 

Y su alma en precoces desalientos, otoña. 


Job también hace tiempo receloso emponzoña 
Sus ariscos afectos con presuntos desvíos. 

Y a la luna y durante los ocasos tardíos, 

Da en contar sus dolencias a la buena zampoña, 
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En casa, las amigas de Lux le hacen el santo, 
La obsequian y la adulan... Bulle la danza, en tanto 
Lux ríe. Su hermosura esa noche destella... 


Mas de pronto se vuelve con nervioso desvelo, 
La cabeza inclinada y los ojos al cielo, 
Pues ha oído que llora la zampoña por ella | 


La Escuela 


Bajo su banderola pertinente, la escuela 
Bate con aleluyas de gorrión lugareño; 

Y chatos de modorra, endosados á un leño, 
Unos tristes jamelgos dicen la clientela... 


Desde el pupitre, rígido el preceptor recela 
Por el decoro unánime... mas, estéril empeño, 
Amasando el « morrongo » cabecea su sueño, 
Lo que escurre conatos sordos de francachela. 
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Entona su didáctica de espesas digestiones, 
A cada rato un riego enorme de oraciones... 
Aunque, a decir lo justo, su ciencia es harto exigua. 


La palmeta y la barba le hacen expeditivo... 
Y entre la grey atónita, dómine equitativo, 
Rebaña su mirada llena de luz antigua. 


Galanteria Ingenua 


A 


-A través de la bruma invernal y del limo, 

Tras el hato, Fonoe cabra la senda terca; 

Mas de pronto, un latido dícela que él se acerca... 
Y en efecto oye el silbo de Melampo su primo. 


A la llama, el coloquio busca sabroso arrimo; 
Luego inundan sus fiebres en la miel de la alberca; 
Hasta que la incitante fruta de ajena cerca 

Les brinda la luz verde dulce de su racimo. 
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Después ríen... ¡de nada! ¿para qué tendrán boca? 
Y, por fin — Dios lo quiso — él, de espaldas la choca 
Y la estriega y la burla, ya que Amor bien maltrata... 


Y ella en púdicas grímas, con dignidades tiernas 
De doncellez, se frunce el percal que recata 
La primicia insinuante de sus prósperas piernas... 


El Guardabosque 


Que aúlle la mesnada o la sierpe se enrosque, 

Vela impávido, y sólo que un mal sueño lo exija, 
Suspicaz como un gato, duérmese el guardabosque 
Con su brazo de almohada y el buen sol por cobija. 


Él se mira en su selva como un padre en su hija. 

Y aunque cruja la nieve y aunque el cielo se enfosque 
La primera instantánea del Oriente lo fija 

Como a un genio hierático, Sacerdote del bosque. 
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Los Domingos visita la cocina del noble, 
Y al entrar, en la puerta deja el palo de roble. 
De jamón y pan duro y de lástimas toscas 


Cuelga al hombro un surtido y echa a andar taciturno; 
Del cual comen, durante la semana, por turno : 
Él, los gatos y el perro, la consorte y las moscas... 
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El Baño 


Entre sauces que velan una anciana casuca, 
Donde se desvistieran devorando la risa, 
Hacia el lago, Foloe, Safo y Ceres, de prisa 
Se adelantan en medio de la tarde caduca. 


Atreve un pie Foloe, bautízase la nuca, 

Y ante el espejo de ámbar arróbase indecisa; 
Meneando el talle, Safo respinga su camisa 

Y corre, mientras Ceres gatea y se acurruca... 
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Después de agrías posturas y esperezos tehnos, 
Gimiendo un ¡ay! glorioso se abrazan a las ondas, 
Que críspanse con lúbricos espasmos masculinos... 


Mientras, ante el misterio de sus gracias redondas, 
Loth, Febo y David, púdicos tanto como ladinos, 
Las contemplan y pálidos huyen entre las frondas. 


El Labrador 


Cual si pluguiese al Diablo — vaya un decir — engorda 
El granero vecino con la triple cosecha... 

Y aunque él jura y zuequea, esta arcilla maltrecha 
Sigue siendo madrastra o que realmente es sorda... 


Mas con todo : « ¡ Aire rubios ! » — tesonero barbecha, 
Y bien que el medro esquivo no es una vaca gorda, 
A Dios gracias la era patrimonial desborda... 
Cuanto para ir capeando la estación contrahecha. 
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Y mientras el probable rendimiento calcuta, 
Con un pan de la víspera entretiene su gula... 
Sabe un gusto a consorte en la masa harto linda, 


Por lo cual en domésticas bendiciones se arroba... 
Y con ojos de humilde Lázaro, el terranova 
Atisba las migajas que a intervalos le brinda. 


La Granja 


m 


Monjas blancas y lilas de su largo convento, 

Las palomas ofician vísperas en concilio, 

Y ante el Sol que, custodia regia, bruñe el idilio, 
Arrullan al milagro vivo del Sacramento... 


Una vil pesadumbre, solemne en su aspaviento 


Suntuoso, ubica el pavo : Gran Sultán en exilio... 


El disco de los cisnes sueña Renacimiento, 
Mármotes y serenos extasis de Virgilio. 
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Con pulida elegancia de Tenorio en aesptante, 
Un Aramís erótico, fanfarrón y galante, 
El gallo erige... ¡ Oh huerto de la dicha sin fiebre ! 


No faltan más que el agua bendita y el hisopo, 
Para mugir las cándidas consejas del pesebre 
Y cacarear en ronda las fábulas de Esopo. 
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Otoño 


La druídica pompa de la selva se cubre 

De una gótica herrumbre de silencio y estragos; 
Y Cibeles esquiva su balsámica ubre, 

Con un hilo de lágrimas en los párpados vagos... 


Sus cabellos de místico azafrán llora Octubre 
En los lívidos ojos de muaré de los lagos, 
Las cigiieñas exodan. Y los buhos aciagos 
Ululuán la mofa de un presagio insalubre... 
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Tras de la cabalgata de metal, las traillas 
Ladran a las casacas rojas y a las hebillas... 
El cuerno muge. Todo ríe de austera corte. 


El abuelo Silencio trémulo se solaza... 
Y zumba la leyenda ecuestre de la caza, 
En medio de un hierático crepúsculo del Norte. 


El Monasterio 


A una menesterosa disciplina sujeto, 
¡Él no es nadie, él no luce, él no vive, él no medra. 
- Descalzo en dura arcilla, con el sayal escueto, 

La cintura humillada por borlones de hiedra... 


Abatido en sus muros de rigor y respeto, 

Ni el alud, ni la peste, sólo el Diablo le arredra; 
Y como un perro huraño, él muerde su secreto, 
Debajo su capucha centenaria de piedra. 


09 JULIO HERRERA REISSIG 


Entre sus claustros húmedos, se inmola día y noche - 
Por ese mundo ingrato que le asesta un reproche... 
Inmóvil ermitaño sin gesto y sin palabras, 


En su cabeza anidan cuervos y golondrinas, 
Le arrancan el cabello de musgo algunas cabras 
Y misericordiosas le cubren las glicinas. 


La Cátedra 
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De pie, entre sus discípulos y las torvas montañas, 
El Astrónomo enuncia todo un óleo erudito. 

Él explica el pentágrama del Arcano Infinito, 

El amor de los mundos y las fuerzas extrañas... 


Con preguntas que inspiran las nocturnas campañas, 
Lo sumerge en hipótesis el pastor favorito. 

Él misteria, y de nuevo, en un gesto inaudito, 

Lo Absoluto discurre por sus barbas hurañas. 
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De pronto, suda y tiembla, pálido ante el Enigma... 


El eco que traduce una burla de estigma, 
Le sugiere la estéril vanidad de su ciencia. 


Su voz, como una piedra, tumba en la inmensa hora.. 


Arrodíillase, y sobre su contrita insolencia 
Guiña la eterna y muda comba interrogadora. 


Extasis 


Bión y Lucina, émulos en fervoroso alarde, 

Permútanse fragrantes uvas, de boca a boca; 
Y cuando Bión ladino la ebria fruta emboca 
Finge para que el juego lánguido se retarde... 


Luego ante el oportuno carillón de la tarde, 

Que en sus almas, perdidas inocencias evoca, 
Como una corza tímida tiembla el amor cobarde, 
Y una paz de los cielos el instinto sofoca... 
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Después de un tiempo inerte de silencioso arrimo, 
En que los dos ensayan la insinuación de un mimo, 
Ella lo invade todo con un suspiro blando; 


Y él, que como una esencia gusta el sabroso fuego, 
Raya un beso delgado sobre su nuca, y ciego 
En divinos transportes la disfruta soñando ! 


Iluminación Campesina 


Alternando a capricho el candor de sus prosas, 
Ruth sugiere a la cítara tan augustos momentos ! 
Y Fanor en su óboe de aterciopelamientos 

Plañe bajo el ocaso de oro y de mariposas... 


Ante el genio enigmático de la hora, sedientos 
De imposible y quimera, en el aire de rosas, 
Ponen largo silencio sobre los instrumentos, 
Para soñar la eterna música de las cosas. 
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Largas horas, en trance de eucarísticos miedos, 
Amortiguan los ojos y se enlazan los dedos... 
— ¡Dulce amigo! —ella gime, y Fanor : — ¡Oh mi amada! 


Y la noche inminente lame sus mansedumbres... 
De pronto, como bajo la varilla de un hada, 
Fuegos, por todas partes, brotan sobre las cumbres. 
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LA TORRE DE LAS ESFINGES 


Psicologación Morbo-Pantelsta. 
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Tertulia Lunática 


VESPERAS 
Jam sol recedit igneus... 


En túmulo de oro vago, 
Cataléptico fakir, 

Se dió el tramonto a dormir 

La unción de un Nirvana vago... 
Objetívase un aciago 

Suplicio de pensamiento, 

Y como un remordimiento 
Pulula el sordo rumor 

De algún pulverizador 

De músicas de tormento. 
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El cielo abre un gesto verde, 
Y ríe el desequilibrio 

De un sátiro de ludibrio E 
Enfermo de absintio verde... | 
En hipótesis se pierde 

El horizonte errabundo, 

Y el campo meditabundo 

De informe turbión se puebla, 

Como que todo es tiniebla 

En la conciencia del Mundo. 


Ya las luciérnagas — brujas : 
Del joyel de Salambó — 

Guiñan la « marche aux flambeaux » 
De un aquelarre de brujas... 

Da nostalgias de Cartufas 

El ciprés de terciopelo, 

Y vuelan de tu pañuelo, 

En fragantes confidencias, 
Interjecciones de ausencias 

Y ojeras de ritornelo. 


Todo es póstumo y abstracto 
Y se intiman de monólogos 


LOS PEREGRINOS DE PIEDRA TOS 


Los espíritus ideólogos 

Del Incognoscible Abstracto... 
Arde el bosque estupefacto 
En un éxtasis de luto, 

Y se electriza el hirsuto 
Laberinto del proscenio 

Con el fósforo del genio 
Lóbrego de lo Absoluto. 


Todo suscita el cansancio 
De algún país psicofísico 
En el polo metafísico 

De silencio y de cansancio... 
Un vaho de tiempo rancio 
Historia la unción plenaria, 
Y cunde, ante la arbitraria 
Lógica de la extensión, 

La materialización 

Del ánima planetaria. 


Del insonoro interior 

De mis obscuros naufragios. 
Zumba, viva de presagios, 
La Babilonia interior... 
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Un pitagorizador 

Horoscopa de ultra-noche, 
Mientras, en auto reproche 
De contricciones estáticas, 
Rondan las momias hieráticas 
Del Escorial de la Noche. : 


Fuegos fatuos de exorcismo 
Ilustran mi doble vista, 
Como una malabarista 
Rutilación de exorcismo... 

Lo Sub-Consciente del mismo 
Gran Todo, me escalofría; 

Y en la multitud sombría 

De la gran tiniebla afónica 
Fermenta una cosmogónica 
Trompeta de profecía. 


Tal en un rapto de nieve 

Se aguza la ermita gótica, 

Y arriba la aguja hipnótica 
Enbhebra estrellas de nieve... 
El bosque en la sombra mueve 
Fantásticos descalabros, 
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Y en los enebros macabros 
Blande su caña un pastor, 
Como un lego apagador 
De tétricos candelabros. 


Duerme, la oreja en acecho, 
Como un lobo montaraz 

El silencio suspicaz 

Del precipicio en acecho... 
Frunce el erial su despecho, 
Mientras disuelve y rehusa 
El borbollón de la esclusa 
Monólogos de esquimal, 

En gárgaras de cristal 

Y euforias de cornamusa. 


Alarba en ristre, el sonámbulo 
Molino metaforiza 

Un Don Quijote en la liza, 
Encabalgado y sonámbulo... 
Tortura el humo un funámbulo 
Guignol de Kaleidoscopio, 

Y hacia la noche de opio 
Abren los pozos de Ciencia 
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El ojo de una conciencia 
Profunda de espectroscopio. 


Sobre la torre, enigmático 

El buho de ojos de azufre, 

Su canto insalubre sufre 
Como un muezín enigmático... 
Ante el augurio lunático, 
Capciosa, espectral, desnuda, 
Aterciopelada y muda, 
Desciende en su tela inerte, 
Como una araña de muerte, 
La inmensa noche de Budbha... 


Ad completorlum. 


EL 


En un bostezo de horror, 
Tuerce el estero holgazán 
Su boca de Leviatán 
Tornasolada de horror... 
Dicta el Sumo Redactor 
A la gran Sombra Profeta, 
Y obsediendo la glorieta, 
Como una insana clavija, 
Rechina su idea fija 

La turbadora veleta. 


Ríe el viento confidente 
Con el vaivén de su cola 
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Tersa de gato de Angola, 
Perfumada y confidente... 
El mar inauditamente 

Se encoge de sumisión, 

Y el faro vidente, en son 
De taumaturgas hombrías, 
Traduce al torvó Isaías 
Hipnotizando un león. 


Estira aplausos de ascua 

La hoguera por los establos : 
Rabiosa erección de diablos 
Con tenedores en ascua... 


“Un brujo espanto de Pascua 


De Marisápalo asedia, 

Y una espectral Edad Media 
Danza epilepsias abstrusas, 
Como un horror de Medusas 
De la Divina Comedia. 


En una burla espantosa, 
El túnel del terraplén 
Bosteza como Gwynplaine 
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Su carcajada espantosa... 
Hincha su giba la unciosa 
Cúpula, y con sus protervos 
Maleficios de hicocervos, 
Conjetura el santuario 

El mito de un dromedario 
Carcomido por los cuervos. 


Las cosas se hacen facsímiles 
De mis alucinaciones, 

Y son como asociaciones 
Simbólicas de facsímiles... 
Entre humos inverosímiles 
Alínea el cañaveral, 

Con su apostura marcial 

Y sus penachos de gloria, 
Las armas de la victoria 

En un vivac imperial. * 


Un arlequín tarambana 

Con un toc-toc insensato, 

El tonel de Fortunato 

Bate en mi sien tarambana... 
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Siento sorda la campana 
Que en mi pensamiento intuye; 
En el eco que refluye, 

Mi voz otra voz me nombra; 

Y hosco persigo en mi sombra 
Mi propia entidad que huye! 


La realidad espectral 

Pasa a través de la trágica 
Y turbia linterna mágica 
De mi razón espectral.... 
Saturno infunde el fatal 
Humor bizco de su influjo 
Y la luna en el reflujo, 

Se rompe, fuga y se integra 
Como por la magia negra 
De un escamoteo brujo. 


En la cantera fantasma, 
Estampa Doré su mueca 
Fosca, saturniana y hueca, 
De pesadilla fantasma... 
En el Cementerio pasma 


> 
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La Muerte un zurdo can-can; 
Ladra en un perro Satán, 

Y un profesor rascahuesos 
Trabuca en hipos aviesos 

El Carnaval de Schumann. 
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TIT 


Tú que has entrado en mi imperio 
Como feroz dentellada, 

Demonia tornasolada 

Con romas garras de imperio. 
Infiérname en el cauterio 

Voraz de tus ojos vagos, 

Y en tus senos que son lagos 

De ágata en cuyos sigilos 

Vigilan los cocodrilos 

Réprobos de tus halagos ! 


Consubstanciados en fiebre, 
Amo, en supremas neurósis, 
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Vivir las metemsipcosis 
Vesánicas de tu fiebre... 
Haz que entre rayos celebre 
Su aparición Belcebú, 

Y tus besos de cauchú 

Me sirvan sus maravillas, 
Al modo que las pastillas 
Del Hada Pari-Banú ! 


Lapona Esfinge : En tus grises 
Pupilas de opio, evidencio 

La Catedral del Silencio 

De mis neurastenias grises... 
Embalsamados países 

De ópalo y de ventiscos, 
Bruma el esplín de sus discos, 
En cuyos glaciales bancos 
Adoran dos osos blancos 

A los Menguantes ariscos. 


En el Edén de la inquieta 
Ciencia del Bien y del Mal, 
Mordí en tu beso el fatal 
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Manzano de carne inquieta... 
Tu cabellera violeta 
Denuncia su fronda inerte, 
Mi abrazo es el dragón fuerte 
Y los frutos delictuosos 

"Tus inauditos y briosos 
Senos que me dan la muerte! 


Carnívora paradoja, 
Funambulesca Danaida, 
Esfinge de mi Tebaida 
Maldita de paradoja... 

Tu miseria es de una roja 
Fascinación de impostura, 

Y arde el cubil de tu impura 
Y artera risa de clínica, 
Como un incesto en la cínica 
Máscara de la Locura !... 


e. 


Et noctem quietam concedet Dominus... 


IV 


Canta la noche salvaje 

Sus ventriloquias de Congo, 

En un gangoso diptongo 

De guturación salvaje... 

La luna muda su viaje 

De astrólogo girasol, 

Y olímpico caracol, 

Proverbial de los oráculos, 
Hunde en el mar sus tentáculos, 
Hipnotizado de Sol. 


Sueña Rodembach su ambigua 
Quimera azul, en la bruma, 
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Y el gris surtidor empluma 
Su frivolidad ambigua... 

Allá en la mansión antigua 
La noble anciana de leda 
Cara de esmalte, remeda 

— Bajo su crespo algodón — 
El copo de una ilusión 
Envuelto en papel de seda. 


En la abstracción de un espejo 
Introspectivo me copio : 
Y me reitero en mí propio 
Como en un cóncavo espejo... 
La sierra nubla un perplejo 
Rictus de tormenta mómica, 
Y en su gran página atómica 
Finge el cielo de estupor 

El inmenso borrador 

De una música astronómica. 


Con insomnios de neuralgia 
Bosteza el reloj : la una; 
Y el parque alemán de luna 
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Sufre una blanca neuralgia... 
Ronca el pino su nostalgia 
Con latines de arcipreste; 

Y es el molino una agreste 
Libélula embalsamada, 

En un alfiler picada 

A la vitrina celeste, 


Un leit-motiv de ultratumba 
Desarticula el pantano, 

Como un organillo insano 

De un carrousel de ultratumba... 
El Infinito derrumba 

Su interrogación huraña, 

Y se suicida, en la extraña 

Vía láctea, el meteoro, 

Como un carbunclo de oro 

En una tela de araña. 


F eo. ..000.00 ... . 


V 


¡Oh, negra flor de Idealismo! 
¡Oh, hiena de diplomacia, 
Con bilis de aristocracia 

Y lepra azul de idealismo !... 
Es un cáncer tu erotismo 

De absurdidad taciturna, * 

Y florece en mi saturna 
Fiebre de virus madrastros, 
Como un cultivo de astros 
En la gangrena nocturna. 


Te llevo en el corazón, 
Nimbada de mi sofisma, 
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Como un siniestro aneurisma 
Que rompe mi corazón... 

¡Oh, Monstrua ! Mi ulceración 
En tu lirismo retoña, 

Y tu idílica zampoña 

No es más que parasitaria 
Bordona patibularia 

De mi celeste carroña ! 


¡Oh, musical y suicida 
Tarántula abracadabra 

De mi fanfarríia macabra 

Y de mi parche suicida !... 
— ¡Infame! En tu desabrida 
Rapacidad de perjura, 

Tu sugestión me sulfura 

Con el horrendo apetito 

Que aboca por el Delito 

La tenebrosa locura ! 


Officium tenebrarum. 


vI 


Tal como en una capilla 
Ardiente de hiperestesia, 

Entre grillos de anestesia, 
Tiembla la noche en capilla... 
Un gato negro a la orilla 

Del cenador de bambú, 
Telegrafía una cu 

A Orión que le signa un guiño, 
Y al fin estrangula un niño 
Improntu hereje en miaú ! 


La luna de plafón chino 
Prestidigita en su riesgo, 
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La testa truncada en sesgo, 

De algún Cuasimodo chino... 
Sangra un puñal asesino 

En la encrucijada obtusa; 

Y cual Tornera Reclusa, 

Abre — entre sordos cuidados — 
Las puertas, con solapados 
Llaveros agrios, la Intrusa ! 


Su hisopo sacramental 
Vierte en el lago amatista, | 
El sauce, como un Bautista | 
En gesto sacramental... 

Diverge un fauno invernal 

El símbolo de sus cuernos, 

Y con sulfuros internos 

Riela el charco de disturbio, 

Como un tragaluz del turbio 

Sótano de los Avernos ! 


En el Coro de la Noche 
Cárdena del otro mundo, 
Retumban su « De Profundo » 
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Los monjes de,media noche... 
Desde el púlpito, un fantoche 
Cruje un responso malsano, 
Y se adelanta un Hermano, 
Y en cavernosas secuencias, 
Le rinde tres reverencias 

Con la cabeza en la mano. 


Eriza la insidia sorda 

Del bituminoso piégalo, 
Caronte, con el murciélago 
De su barca — vela sorda... 
En las riberas aborda, 

El desgreñado turbión, 

Y como la interjección 

De un rayo sobre la Nada, 
Se raja la carcajada 
Estridente de Plutón !... 
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Mefistófela divina, 

Miasma de fulguración, 
Aromática infección 

De una fístula divina... 

Fedra, Molocha, Caína, 

Cómo tu filtro me supo! 

A ti — ¡Santo Dios! — te cupo 
Ser astro de mi desdoro : 

Yo te abomino y te adoro 

Y de rodillas te escupo ! 


Acude a mi desventura 
Con tu electrosis de te, 


128 


JULIO HERRERA REISSIG 


En la luna de Astarté 

Que auspicia tu desventura... 
Vértigo de ensambladura 

Y amapola de Sadismo : 

Yo sumaré a tu guarismo 
Unitario de Gusana, 

La equis de mi Nirvana 

Y el cero de mi ostracismo ! 


Carie sórdida y uremía 
Felina de blando arrimo, 
Intoxícame en tu mimo 
Entre dulzuras de uremia... 
Blande tu invicta blasfemia 
Que es una garra pulida, 

Y sórbeme por la herida 
Sediciosa del pecado, 

Como un pulpo delicado, 


« ¡ Muerte a muerte y vida a vida! » 


Clávame en tus fulgurantes 
Y fieros ojos de elipsis, 
Y bruña el Apocalipsis 
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Sus músicas fulgurantes... 

¡Nunca! ¡Jamás! ¡Siempre! y ¡Antes! 
Ven, antropófaga y diestra, 

Escorpiona y Cliytemnestra ! 

Pasa sobre mis arrobos, 

Como un huracán de lobos 

En una noche siniestra ! 


¡ Yo te excolmugo Ananké ! 
Tu sombra de Melisendra 
Irrita la escolopendra 

Sinuosa de mi ananké... 

Eres hidra en Salomé, 

En Brenda panteón de bruma, 
Tempestad blanca en Satzuma, 
En Semíramis carcoma, 

Danza de vientre en Sodoma 
Y páramo en Olaluma ! 


Por tu amable y circunspecta 
Perfidia y tu desparpajo, 
Hielo mi cuello en el tajo 
De tu traición circunspecta... 
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Y juro, por la selecta 

Ciencia de tus artimañas, 

Que irá con risas hurañas 
Hacia tu esplín cuando muera, 
Mi galante calavera 

A morderte las entrañas |... 


1909» 


LOS PARQUES ABANDONADOS 


Eufocordias. 


r 


O O AAA 


El Banco del suplicio 


*» . €t puis je suis parti, pleurant comme un enfant ! 
Musset. 


, a 


A punto de dormirte bajo el ledo 
Suspiro del arcángel que te guía, 
Hirióme el corazón tu analogía 

Con una ingrata que olvidar no puedo. 


Reclinada en el banco del viñedo, 
Junto al tilo de exánime apatía, 
Al iluso terror de que eras mía 

Me arrodillé con tembloroso miedo. 
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Partido por antiguo sufrimiento. 
Sobre tu frente agonicé un momento... 
Y cuando el sueño te aquietó en el blando 


Tul irreal de los deliquios suyos, 
Uniéronse mis labios a los tuyos, 
Y como un niño me alejé llorando ! 


La Estrella del destino 


La tumba, que ensañóse con mi suerte, 
Me vió acercar a vacilante paso, 

Como un ebrio de horrores, que al acaso 
Gustase la ilusión de sustraerte. 


En una larga extenuación inerte, 
Pude medir la infinidad del caso, 
Mientras que se pintaba en el ocaso 
La dulce primavera de tu muerte, 
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La estrella que amparónos tantas veces, 
Y que arrojara, en medio de las preces, 
Un puñado de luz en tus despojos, 


Hablóme al alma, saboreando ilanto : 
« ¡Oh hermano, cuánta vida en esos ojos 
Que se apagaron de alumbrarnos tanto! » 


agrimas 


El Camino de las L 


Citándonos, después de obscura ausencia, 
Tu alma se derretía en largo lloro, 


A causa de quién sabe qué tesoro 


tu existencia. 


Perdido para siempre en 


Junto a los surtidores, la presencia 
Semidormida de la tarde de oro, 


Decíate lo mucho que te adoro 


Y cómo era de sorda mi dolencia. 
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Pesando nuestra angustia y tu reproche, 
Toda mi alma se pobló de noche... 
Y al estrecharte murmurando aquellas 


Remembranzas de dicha a que me amparo, 
Hallé un sendero matinal de estrellas, 
En tu falda ilusión de rosa claro. 


pS 


La Gota Amarga 


Soñaban con la Escocia de tus ojos, 
Verdes, los grandes lagos amarillos; 
Y engarzó un nimbo de esplendores rojos 
La sangre de la tarde en tus anillos. 


En la bíblica paz de los rastrojos 
Gorjearon los ingenuos caramillos, 

Un cántico de arpegios tan sencillos 
Que hablaban de romeros y de hinojos. 
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¡ Y dimos en sufrir! Ante aquel canto 
Crepuscular, escintiló tu llanto... 
Viendo nacer una ilusión remota, 


Callaron nuestras almas hasta el fondo... 
Y como un cáliz angustioso y hondo 
Mi beso recogió la última gota. 


La Sombra Dolorosa 


Gemían los rebaños. Los caminos 
Llenábanse de lúgubres cortejos; 
Una congoja de holocaustos viejos 
Ahogaba los silencios campesinos. 


Bajo el misterio de los velos finos, 
Evocabas los símbolos perplejos, 
Hierática, perdiéndote a lo lejos 
Con tus húmedos ojos mortecinos. 
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Mientras unidos por un mal hermano, 
Me hablaban con suprema confidencia 
Los mudos apretones de tu mano, 


Manchó la soñadora transparencia 
De la tarde infinita el tren lejano, 
Aullando de dolor hacia la ausencia. 
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Luego de aquella voluptuosa angustia 
Que dió a tu faz una belleza mustia, 
Surgiendo entre la gasa cristalina 


Tu seno apareció como la luna 
De nuestra dicha y su reflejo en una 
Linfa sutil de suavidad felina. 


SERE RTAARADO AAA 


La Reconciliación 


mi 


Alucinanco los silencios míos, 

Al asombro de un cielo de extrañeza, 
La flébil cevoción de tu cabeza 
Aletargó los últimos desvíos. 


Con violetas antiguas, los tardíos 
Perdones de tus ojos mi aspereza 
Mitigaron. Y entonces la tristeza 
Se alegró como un llanto de rocíos. 
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Una profética efluxión de miedos, 
Entre el menudo aprisco de tus dedos, 
Como un David, el piano interpretaba. 


En tanto, desde el místico occidente, 
La media luna, al ver que te besaba, 
Entró al jardín y se durmió en tu frente. 


Decoración Heráldica 


Señora de mis pobres homenajes, 
Débote amar aunque me ultrajes. 


GÓNGORA. 


” 


Soñé que te encontrabas junto al muro 
Glacial donde termina la existencia, 
Paseando tu magnífica opulencia 

De doloroso terciopelo obscuro. 


Tu pie, decoro del marfil más puro, 
Hería, con satánica inclemencia, 

Las pobres almas, llenas de paciencia, 
Que aun se brindaban a tu amor perjuro. 
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Mi dulce amor que sigue sin sosiego, 
Igual que un triste corderito ciego, 
La huella perfumada de tu sombra, 


Buscó el suplicio de tu regio yugo, 
Y bajo el raso de tu pie verdugo 
Puse mi esclavo corazón de alfombra. 
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La tarde saturóse en la glorieta, 
De tu pañuelo suave de violeta; 
Al par que sugiriendo tus agravios, 


Veló el cielo, como alma de reproche, 
La violeta cordial que aquella noche 
Suspendí de la gracia de tus labios. 


La Novicia 


Surgiste, emperatriz de los altares, 
Esposa de tu dulce Nazareno, 

Con tu atavío vaporoso, lleno 

De piedras, brazaletes y collares. 


Celoso de tus júbilos albares, 

El ataúd te recogió en su seno, 

Y hubo en tu místico perfil un pleno 
Desmayo de crepúsculos lunares, 


Al contemplar tu cabellera muerta, 
Avivóse en tu espíritu una incierta 
Huella de amor. Y mientras que los bre 


Se alegraban, brotaron tus pupilas 
Lágrimas que ignoraran hasta entonces 
La senda en flor de tus ojeras lilas. 


1900. 


pde gudodo qe 


El Suspiro 


Quimérico a mi vera concertaba 

Tu busto albar su delgadez de ondina, 
Con mística quietud de ave marina 
En una acuñación escandinava... 


Era mi pena de tu dicha esclava; 
Y en una loca nervazón divina, 
El tropel de una justa bizantina 
En nuestro corazón tamborilaba... 
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Strauss soñó desde el atril del piano 
Con la sabia epilepsia de tu mano... 
Mendigo del azul que me avasalla, 


— En el hosco trasluz de aquel retiro — | 
De la noche oriental de tu pantalla, 
¡ Bajó en silencio mi primer suspiro !... 
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Pálida de inquietud y casto asombro, 
Tu frente declinó sobre mi hombro... 
Uniéndome a tu ser, con suave impulso, 


Al fin de mi especioso simulacro, 
De un largo beso te apuré convulso, 
Hasta las heces, como un vino sacro ! 


El Enojo 


a 


Todo fué así : Sahumábase de lilas 

Y de heliotropo el viento en tu ventana; 
La noche sonreía a tus pupilas, 

Como si fuera su mejor hermana... 


Mi labio trémulo y tu rostro grana 
Tomaban apariencias intranquilas, 
Fingiendo, tú, mirar por la persiana, 
ed yo, soñar al son de las esquilas. 
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¡ Vibró el chasquido de un adiós viol 
Cimbraste a modo de una espada al 
Y al punto en que iba a desflorar mi te 


Gallardamente, en ritmo soberano, 
Desenvainada de su guante crema, 
Como una daga, me afrentó tu mano. 


La última carta 


Con la quietud de un síncope furtivo, 
Desangróse la tarde en la vertiente, 
Cual si la hiriera repentinamente 

Un aneurisma determinativo... 


Hurló en el bosque un pájaro cautivo 
De la fascinación de una serpiente; 
Y una cabra enigmática, en la fuente, 
Describió como un signo negativo. 
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En su vuelo espectral de alas hurañas 
La noche se acordó de tus pestañas... 
Y en tanto que atiplaban mi vahido 


Las gracias de un billete perfumado, 
Ofició la veleta del tejado 
El áspero responso de tu olvido! 


Rendición 


A 


Evidenciaban en moderna gracia, 
Tu fina adolescencia de capullo, 

El corpiño y la falda con orgullo 
Ceñídos a tu esbelta aristocracia, 


Henchíase tu alma de la audacia 

De la Naturaleza y del murmullo 

Erótico del mar, y era un arrullo 

El vago encanto de tu idiosineracia... 
11 
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Lució la tarde, ufana de tu moño, 
Ojeras lilas, en toilette de otoño... 
Ante el crespo Neptuno de la fuente, 


En el cielo y tu faz brotaron rosas, 
Mientras, como dos palmas fervor | 
Rindiéronse tus manos, dulcemente !... 


Ánima Clemens 


Palomas lilas entre los alcores, 

Gemían tus nostalgias inspiradas; 

Y en las ciénagas, de astro ensangrentadas, 
Corearon su maitín roncos tenores. 


En los castillos y en los miradores, 

Encendía el ocaso cuentos de hadas; 

Y aparecía, al son de agrias tonadas, 
El gesto obscuro de los leñadores. 
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Como una buena muerte, sin angustia 
Durmióse el día, violeta mustia... 
En tan propicia media luz de olvido, 


Naufragaron tus últimos lamentos, 
Mientras, en los cortijos soñolientos, 
Rebotaba de pronto algún ladrido !... 
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El Sauce 


m 


A mitad de mi fausto galanteo, 

Su paraguas de sedas cautelosas 

La noche desplegó, y un lagrimeo 

De estrellas, hizo hablar todas las cosas... 


Erraban las Walkirias vaporosas 
De la bruma, y en cósmico mareo 
Parecían bajar las nebulosas 

Al cercano redil del pastoreo... 


JULIO HERRER 
En un abrazo de postrero arranque, 


Caímos en el ángulo del bote... 
Y luego que llorando ante el estanque 


Tu invicta castidad se arrepentía, 
El sauce, como un viejo sacerdote, 
Gravemente inclinado nos unía !... 


o 


La Fuga 


. Temblábamos al par... En el austero 
Desorden que realzaba tu hermosura, 
Acentuó tu peinado su negrura 
Inquietante de pájaro agorero... 


Nadie en tus ojos vió el enigma, empero, 
Calló hasta el mar en su presencia obscura ! 
Inaccesible y ebria de aventura, 

Entre mis brazos te besó el lucero. 


Apenas subrayó el esquife vago 
Su escuálida silueta sobre el lago, 
Te sublimaron trágicos sonrojos... 


Sacramentó dos lágrimas postreras 
Mi beso al consagrar sobre tus ojos. 
¡ Y se durmió la tarde en tus ojeras !... 


Expiación 


Errando en la heredad yerma y desnuda, 
Donde añoramos horas tan distintas, 
Bajo el ciprés, nos remordió una aguda 
Crisis de cosas para siempre extintas... 


Vistió la tarde soñadoras tintas, 

A modo de romántica viuda; 

Y al grito de un piano entre las quintas, 
Rompimos a llorar, ebrios de duda! 


170 FUILO 
Llorábamos los íntimos y aciagos 
Muertos, que han sido nuestros sueños 1 
Por fin, a trueque de glacial reproche, 


Sembramos de ilusión aquel retiro; 
¡ Y graves, con el último suspiro, 
Salimos de la noche, hacia la noche !... 


Á  _— — —_ _ [ QT — 
( A AY: | AY ANA AS ACNE NN ESTA IA AE AE ANAYA NE ION) 


Sepelio 


Mirándote en lectura sugerente, 
Llegué al epílogo de mis quimeras; 
Tus ojos de palomas mensajeras 
Volvían de los astros, dulcemente.. 


Tenía que decirte las postreras 
Palabras, y callé espantosamente; 
Tenía que llorar mis primaveras, 
Y sonreí, feroz... indiferente... 
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La luna, que también calla su pena, 
Me comprendió como una hermana bu 
Ni una inquietud, ni un ademán, ni un 


| ¡ Un beso helado... una palabra helada. 
Un beso, una palabra, eso fué todo : 
Todo pasó sin que pasase nada !... 


Amor Sádico 


Ya no te amaba, sin dejar por eso 

De amar la sombra de tu amor distante. 
Ya no te amaba, y sin embargo el beso 
De la repulsa nos unió un instante... 


Agrio placer y bárbaro embeleso 

Crispó mi faz, me demudó el semblante. 
Ya no te amaba, y me turhé, no obstante, 
Como una virgen en un bosque espeso. 


Y ya perdida para siempre, al verte 
Anochecer en el eterno luto, 
— Mudo el amor, el corazón inerte, — 


¡ Huraño, atroz, inexorable, hirsuto... 
Jamás viví como en aquella muerte, 
Nunca te amé como en aquel minuto! 


Color de Sueño 


Anoche vino a mí, de terciopelo, 
Sangraba fuego de su herida abierta; 
Era su palidez de pobre muerta, 

Y sus náufragos ojos sin consuelo... 


Sobre su mustia frente descubierta, 
Languidecía un fúnebre asfodelo. 

Y un perro anllaba, en la amplitud de hielo, 
Al doble cuerno de una luna incierta... 
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Yacía el índice en su labio, fijo 
Como por gracia de hechicero encanto, 
Y luego que, movido por su llanto, 


Quién era, al fin, la interrogué, — me di. 
— Ya ni siquiera me conoces, hijo, 
¡Si soy tu alma que ha sufrido tanto !.. 


LAS CAMPANAS SOLARIEGAS 


AS O TOO i 


La Muerte del Pastor 


BALADA EGLÓGICA 


£nfelíiz o semper, oves, pecus ... 
VIRGILIO. 


A 


Se lo dijo a la fontana 

El llanto de una aldeana, 

Ya el carrizal no lo duda, 

Que oyó gemir al Poeta. 

Todo, todo, lo trasuda : 

El sauce y la mejorana... 

Es hien cierto : ¡Pobre nieta !... 


Lo cuenta en su lengua ruda 
La Soledad rusticana,; 
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Lo deplora la campana 
Desde la Ermita desnuda, 
La zampoña que está muda, 
La flauta y la pandereta, 

Y hasta el cielo que interpreta 
Una gran tristeza humana... 


¡ Pobre nieta !... 
¡ Pobre abuelo |... 


Hay un gran beso de duelo 
En la quietud del ambiente. 
Murió el pastor : ¡quién lo duda ! 
Desde la Ermita hasta el Huerto, 
La montaña lentamente 

Se está vistiendo de viuda !... 


¡Es cierto, es cierto ! 
Ya todos saben que ha muerto 
El mozo de la carreta... 
Por el camino violeta 

Su corazón va llorando 
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Como un cordero inexperto : 
¡ Armando ! ¡ Armando!.., 


El alma de las montañas, 

De sugestiones tranquilas, 

Mira, con penas hurañas, 
Aquellas claras pupilas 

Que en el camino violeta 
Lloran con lágrimas lilas... 
Muda está la pandereta, 

Mudas están las esquilas, 

Ya nadie emboca las cañas, 
Desde que Armando está ausente, 
En tanto que 'las montañas 
Miran pasar lentamente 
Aquellas vagas pupilas 

Que, tarde a tarde, intranquilas 
Van a llorar a la fuente... 


¡Cuánto tarda la carreta ! 
¡ Armando ! ¡ Armando! 
Van sus ojos escrutando 
Por el camino violeta... 
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Por el camino violeta 

Va la pastora llorando, 

Sin rumbo, no tiene mando 
Su voluntad incompleta... 

— ¿Llora acaso por Armando, 
El mozo de la carreta? 
¿Adónde van sus pupilas? 


Por el camino violeta 
Va la pastora dejando 
Su alma en lágrimas lilas. 
¡ Armando! ¡ Armando!... 


¿Murió su pastor? ¿Es cierto? 
Ella interroga a la vieja 
Choza y al campo desierto, 

A la distancia bermeja 

Y hasta al porfiado pedrisco... 
A la retama, al lentisco, 

A la vaguedad perpleja 

Del horizonte incierto, 

Al palomar, al aprisco, 

Al buey y al cardal arisco, 
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Al asno, a la comadreja, 
A la congoja del Huerto, 
Al buho rapaz que bisco, 
Un mito burlón semeja... 


Y todo le grita : ¡ha muerto!... 


¡Armando ! ¡ Armando... 
Su corazón va llorando 
Como un cordero inexperto... 
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Cruza junto ál Adivino, 
Junto al Sabio y al Poeta, 
No se fija en el pollino 

Del anciano Anacoreta, 

Y atraviesa la meseta, 

Bajo el misterio opalino 

De aquella tarde secreta... 

— ¿Adónde va? ¿Qué la inquieta? 
Ya la perdieron de vista 

Las cabañas lugareñas, 

El pañuelo de batista 

Que de lejos le hizo señas, 
El sonámbulo molino 

Y hasta el estanque amatista 
Donde termina el camino... 
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Va sin rumbo, soñadora 

Por el camino violeta, 

La pastora... 

¿Por qué llora? 

¿Desde cuándo? 

¿Adónde va? ¿Qué la inquieta? 
Hoy se tarda más que nunca la carreta. 
¡Armando ! ¡ Armando !... 


El aire es de terciopelo... 

Por el camino violeta, 

Cual a través de una grieta, 
Se ve cómo piensa el cielo. 
En el umbral el abuelo 

Está esperando a su nieta, 
Tiene en la mano un pañuelo 
Y en los ojos el consuelo 

De una lágrima secreta... 
Desde que partió la nieta, 
Llora a menudo el abuelo, 

Y por un ceño de hielo 

Se encuentra ¡ay Dios! obsedido. 
Él hace, con su pañuelo, 
Señas al Sabio, al Poeta, 
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A la inválida carreta 

De andar penoso y dolido, 

A la corneja, al mochuelo ' 

Y al misterioso cometa 

Que, hace noches, desde el cielo 
Le está diciendo : ¿Y tu nieta? 
¡Mal año tienes, abuelo !... 


No es esa, no, la carreta 
Que tú esperabas, ni el vuelo 
De aquellas cornejas grises 
Te traerá de los países 
Tenebrosos a tu nieta... 

¡ Pobre abuelo ! ¡ Pobre nieta !... 
Ya no verás la carreta 

Por el atajo vecino, 

Ya no oirás la pandereta, 

Ni comerás del tocino 

Que te brindara tu nieta... 
Ya ni el Sabio, ni el Poeta 
Podrán darte algún consuelo, 
Ya no tendrás otro abrigo 
Que la lámpara del cielo, 

Ni tendrás más fiel amigo 
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Que el pobre perro mendigo, 
Que fué en un tiempo de Armando, 
Y que ha de venir llorando 
A consolarse contigo. 
¡ Armando ! ¡ Armand 


Agus 


El aire es de terciopelo... 

Por el sendero vecino 

Llega un eco mortecino 

De voces graves; el cielo 

¡ Tiene un ensueño opalino... 
A la vera del camino, 

El Sabio y el Adivino 
Conversan con el Poeta 
Sobre el Amor y el Destino... 


De repente, el Adivino, 

Después de invocar al Cielo, 
Solemnizó : — ¡Pobre Armando !... 
¡Es un decreto divino !... 


Dios sabe... — y sobre el pañuelo 
Se inclinó un rato llorando... 
Dice el Sabio : — ¡Qué saeta 
Tuvo el ingrato destino !... 

— ¡Cierto !, reza el Adivino, 
¡Era virtuoso, era blando !.. 
Dice a su turno el Poeta : 

— ¡Hemos perdido un amigo !... 
Mientras el perro mendigo 

Se acerca al grupo ladrando. 

¡ Armando ! ¡ Armando |... 


Hoy no viene la carreta... 

¡ Qué desolación secreta 

Tiene la tarde en el Huerto! 

¡ Adónde irá la pastora ! 

¿Se habrá extraviado que llora 
Como un cordero inexperto?... 


IV 


A la orilla de un camino 

Que frecuentó por su infancia, 

Oye el rumor campesino 

De una antigua resonancia... 

Es el pino, el viejo pino, 

Que le murmura temblando : 

— ¿Qué es de la vida de Armando? 
¿Cuál ha de ser tu destino? 

¡ Armando! ¡ Armando!... 


En una de esas mañanas, 

De esas mañanas muy blancas, 
Que parecen tener francas 
Ingenuidades de hermanas... 
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En una de esas mañanas, 
Al pie de ese mismo pino, 
Se dieron el primer beso 

Y partieron su destino 

Con una sola palabra, 
Mientras partieron el queso, 
El pan, la leche de cabra, 
La miel y las avellanas !... 
En una de esas mañanas... 


El perejil y el hinojo, 

El romero y el tomillo, 
Lamen el ruedo sencillo 

De su trajecito rojo; 

Y por el vago rastrojo 

Y el carrizal amarillo, 
Llega Lux, el perro cojo 
Que perdió a su pastorcillo. 
¡Armando ! ¡ Armando!... 


¿Cómo lo ha perdido y cuándo? 
¿De qué suerte? Lux lo ignora, 
Pero aúlla y lo deplora 
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Y al presentir la pastora, 

Brizna a brizna rastreando, 
Corre a su encuentro, la implora, 
Pregúntale por Armando, 

Si es que murió, cómo y cuándo, 
Y se arrodilla y lo llora. 
¡Armando! ¡ Armando |... 


e— ¿Adónde fué el pastorcillo? 
— ¿Adónde irá la pastora? 
— ¿Qué será del perro cojo? 
El adivino lo ignora, 

Y también el ruedo rojo 
Y el perejil y el tomillo !... 
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Nunca vendrá la carreta... 
Ya no se oyen las tranquilas 
Dulzuras del caramillo, 

Y el crepúsculo amarillo 
Cuenta una historia secreta... 
Muertas están las esquilas, 
Colgada la pandereta... 

Sólo gime la campana 

Desde la Ermita desnuda, 
Bajo el cielo que concreta 
Una gran tristeza hermana |... 


Mas, ciertas noches no hay duda, 
Cuenta la grey rusticana, 
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Suele verse una carreta 

Y detrás una serrana 
Tocando la pandereta, 

Por el camino violeta 

Que conduce a la fontana... 


— ¡ Adiós, mañanas tranquilas ! 

¡ Oh, qué destino nefando ! 

— Diz que llora la silueta, 

Siempre andando, siempre andando. 


— ¿Qué ven sus glaucas pupilas? 
¿Adónde marcha sin mando 

Su voluntad incompleta?... 

Por el camino violeta, 

Va la pastora dejando 

Su alma en lágrimas lilas. 

¡ Armando !... ¡ Armando!... 
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NOTA 


5 


Se emociona mi alma ante esta página que debo llenar por 
última voluntad del gran lírico de Los Peregrinos. Yo bien 
sé que este libro, en cuyos ritmos palpita el espíritu prócer 
del Poeta, y en cuyos versos la inmortalidad se vislumbra, no 
necesitaría, ciertamente, otro epilogo que el de unas cuantas 
lágrimas piadosas. 

¿A qué decir que estos poemas, popularizados en las tertulias 
de « La Torre » y en las hojas de los periódicos y cotidianos, 
ejercieron una influencia de orientación sobre los mejores 
espíritus? ¿A qué decir que muchos caminantes bebieron 
en esta Castalia inspirada ? ¿A qué decir que este vaso fué mo- 
delo de otros vasos?... 

¿A qué decir que estas poesías son la exteriorización exclu- 
siva de un iluminado que amó su arte sobre todas las cosas, 
si en cada una de las palabras, si en cada uno de los giros, si 
en cada una de las ideas, está el numen puro de este soñador ? 

¡ Oh, duerme Poeta tu paz definitiva bajo el ala de la Gloria 
que tu genio — como la Mañana, en el verso de Omar Kha- 
yyam — « ha lanzado al bronce de la Noche la piedra que 
hace huir las estrellas !... » 
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